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Sommario

Per più di due secoli il meccanismo con cui un’ala genera la forza che sostiene il volo è rimasto un enigma: la
scienza u!ciale, sulla scorta di unmodello errato di Newton, negava per"no la possibilità del volo umano. Que-
sta monogra"a ripercorre la catena di idee, esperimenti ed errori che ha condotto dalla legge del seno quadrato
alla teoria della linea portante: Lilienthal e la prova sperimentale, i fratelli Wright e il fatto compiuto, l’e#etto
Magnus e la circolazione, Kutta, Joukowski e Lanchester, le leggi dei vortici di Helmholtz, la sintesi di Prandtl e
la distribuzione ellittica di Munk. Ogni tappa storica è accompagnata dalla sua formalizzazione matematica e da
esempi numerici svolti.
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Come leggere questa monogra!a

Il testo intreccia due"li: quello storico (gli uomini, le date, gli errori) e quello tecnico (le leggi, le formu-
le, gli ordini di grandezza). Ogni capitolo procede dallo stesso schema didattico: prima l’intuizione
!sica, poi la formalizzazione matematica, in"ne l’applicazione operativa con esempi svolti passo pas-
so. I riquadri colorati hanno una funzione precisa:

viola – richiami teorici e de"nizioni;
blu – procedure operative;
giallo – ipotesi di lavoro;
grigio – dati di un problema;
arancio – esempi ed esercizi svolti;
verde – risultati;
rosso – avvertenze ed errori comuni.
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" Prologo: l’ala, simbolo di libertà
Fin dall’antichità l’uomo ha guardato all’ala con attenzione riverenziale. Emblema della libertà dal vincolo ter-
restre, gli artisti la collocavano nella sfera delmitologico e del divino – si pensi almito di Icaro, o alle "gure alate
dell’arte classica – mentre ogni tentativo concreto di imitarla restava puntualmente vano. Il volo apparteneva
agli uccelli e agli dèi; agli uomini restava il desiderio.

Soltanto da poco più di un secolo –un batter di ciglianella storia della civiltà – l’uomo è riuscito a sfruttare
davvero le potenzialità dell’ala, aprendo le porte all’era del volo e spingendosi, nel giro di pochi decenni, oltre
la velocità del suono e "no allo spazio. Ma per volare occorreva prima capire: capire come un’ala, muovendosi
nell’aria, generi la forza che la sostiene.

La tesi di questa monogra!a

La storia che stiamo per raccontare è la dimostrazione, distesa su due secoli, di un principio che vale per
tutta l’ingegneria: non si progetta ciò che non si comprende. Finché il meccanismo della portanza rimase
oscuro, il volo fu tentativo, artigianato, spesso tragedia. Quando la "sica del fenomeno fu tradotta
in equazioni – circolazione, teorema di Kutta–Joukowski, linea portante – l’ala diventò un oggetto di
calcolo, e il velivolo un prodotto dell’ingegneria. È il passaggio dal “segreto” alla scienza.

Il !lo del racconto
Il percorso che seguiremo è insieme cronologico e logico, perché – caso raro nella storia della scienza – le tappe
temporali coincidono quasi esattamente con i passi di una dimostrazione:

$. "’() – Newton: il primomodello quantitativo della forza aerodinamica, corretto nell’impianto dimen-
sionalema errato nelmeccanismo"sico. Le sue conclusioni, autorevoli, frenaronoper due secoli la"ducia
nel volo umano (§*);

&. "((+–Lilienthal: la prova sperimentale che i pro"li curvi portanomoltopiùdi quanto la teoria dell’urto
preveda (§+);

). "+,# – i fratelli Wright: il fatto compiuto. Il volo esiste; alla teoria il compito di spiegarlo. Con loro en-
tra in scena anche l’altrametà del segreto – equilibrio, stabilità e controllo – a cui dedichiamo un capitolo
di raccordo (§(–,);

*. l’e-etto Magnus: l’indizio decisivo, una forza perpendicolare al moto già osservata sui proiettili e sulle
palle da tennis (§%);

)
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+. "+,$–"+,’ – Kutta e Joukowski: la circolazione attorno al pro"lo e il teorema che la lega alla portanza
(§-–$$);

(. "+,) – Lanchester: l’intuizione del sistema vorticoso dell’ala di apertura "nita (§$&);

,. Helmholtz e Biot–Savart: le leggi generali del moto vorticoso, gli strumenti matematici mancanti (§$));

%. "+"(–Prandtl: la sintesi. La teoria della linea portante, la resistenza indotta, e conMunk la distribuzione
ellittica di carico (§$*–$+).

Perché uno studente di Costruzioni deve conoscere questa storia

Non per erudizione. Le formule che useremo per tutto il corso – la retta di portanza CL = CL[ω], la
polare parabolica CD = CD! + C”

L/ (ε AR e), l’angolo indotto ωi = CL/ (ε AR) – non sono ricette: sono
i punti di arrivo di questa storia. Conoscere il percorso signi"ca sapere quando quelle formule valgono
e quando no, che è esattamente la di#erenza tra applicare una formula e fare ingegneria.

$ Il problema: una macchina a %uido

$." L’ala come macchina
In meccanica, l’ala può essere catalogata a pieno titolo come unamacchina a %uido: per e#etto del suo moto
relativo rispetto all’aria genera una forza sostentatrice, al prezzo di una quota dell’energia spesa per il suo stesso
avanzamento. Come ogni macchina, ha un “prodotto utile” e un “costo di esercizio”.

La forza aerodinamica risultante
→↑F si scompone convenzionalmente in due componenti, de"nite rispetto

alla direzione del moto:

Portanza e resistenza

• laportanza→↑L (lift), componente perpendicolare alla velocità relativa→↑V →: è il prodotto utile della
macchina, la forza che vince il peso;

• la resistenza →↑D (drag), componente parallela e opposta al moto: è il costo di esercizio, che il
propulsore deve compensare istante per istante.

In forma adimensionale, riferite alla pressione dinamica q = #
”ϑV

”
→ e alla super"cie alare S:

L = #
”ϑV

”
→ S CL, D = #

”ϑV
”
→ S CD.

La qualità della macchina si misura con l’e.cienza aerodinamica E = L/D = CL/CD: un aliante moder-
no supera E = $!, cioè genera una forza sostentatrice cinquanta volte maggiore della forza che ne contrasta
il moto. Nessuna macchina terrestre a contatto ruota–suolo raggiunge rapporti simili tra “carico trasporta-
to” e “forza di trazione richiesta” a quelle velocità: l’ala è una macchina semplice all’apparenza, ma capace di
prestazioni straordinarie.

$.$ Il segreto
Eppure, sin dal XVIII secolo e malgrado i tentativi di eminenti uomini di scienza, l’interpretazione del funzio-
namento di questa macchina rimase ignota: si sapeva che un’ala inclinata rispetto al vento genera una forza, si
sapeva per"nomisurarla, ma non si era in grado di identi"care il realemeccanismo di interazione tra l’ala e l’aria.
La domanda “da dove viene la portanza?” non aveva una risposta soddisfacente. Per questo, con espressione
suggestiva, si parlava de il segreto dell’ala.

*
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Un equivoco da sgombrare subito

Il segreto non riguardava l’esistenza della forza – ben nota a chiunque avesse fatto volare un aquilone –
ma la sua origine!sica e quindi la possibilità di calcolarla. La di#erenza è sostanziale: senza unmodello
predittivo non si può dimensionare un’ala, cioè non si può progettare. La storia dell’aerodinamica è la
storia della conquista di quel modello.

$.# La cronologia essenziale
Conviene "ssare "n d’ora, in forma tabellare, le tappe che svilupperemo nei capitoli seguenti. La tabella $ è la
mappa dell’intera monogra"a.

Anno Protagonista Parola chiave Contributo
$(%, Newton la legge errata modello a urti, legge del sin” ω: portanza sotto-

stimata di un ordine di grandezza
$%%- Lilienthal la prova misure sistematiche: i pro"li curvi portano; il

dorso “lavora”
$-’) Wright il volo galleria del vento, allungamento alare, primo

volo a motore
$%,% Rayleigh (Magnus) l’indizio forza perpendicolare al moto su corpi rotanti:

la circolazione
$-’& Kutta la condizione circolazione attorno a un pro"lo non rotante;

condizione del bordo d’uscita
$-’( Joukowski il teorema L→ = ϑ↑V↑%; trasformata conforme cerchio

↑ pro"lo
$-’, Lanchester la terza dimensione sistema vorticoso dell’ala "nita
$%+%– Helmholtz le leggi dei vortici tre teoremi sul moto vorticoso; legge di Biot–

Savart
$-$% Prandtl la sintesi linea portante, downwash, resistenza indotta
$-$%– Munk l’ottimo distribuzione ellittica: resistenza indotta mini-

ma

Tabella ". Cronologia essenziale della scoperta del “segreto dell’ala”.

+
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Il metodo della scienza, in miniatura

Si osservi la struttura logica della tabella: un modello errato ma autorevole (Newton); dei fatti speri-
mentali che lo contraddicono (Lilienthal, Wright); un fenomeno analogo già compreso che suggerisce
il meccanismo giusto (Magnus); la formalizzazione del meccanismo (Kutta, Joukowski); l’estensione al
caso reale tridimensionale (Lanchester, Helmholtz, Prandtl); in"ne l’ottimizzazione (Munk). È il ciclo
completo del metodo scienti"co applicato a un problema di ingegneria.

# Il vocabolario: anatomia di un pro!lo alare
Prima di seguire la storia, "ssiamo con precisione i termini che ricorreranno in ogni capitolo. Lo facciamo su
un pro"lo che la storia stessa avrebbe reso possibile: unNACA **$&, classico pro"lo a quattro cifre degli anni
Trenta.

Nomenclatura del pro!lo

• Bordo d’attacco (leading edge): la regione anteriore, arrotondata, che incontra per prima il .usso;

• bordo d’uscita (trailing edge): la regione posteriore, aguzza, dove l’aria abbandona il pro"lo. Ve-
dremo (§-) che questa asimmetria fra i due bordi non è un dettaglio costruttivo, ma il cuore del
meccanismo della portanza;

• corda c: il segmento che congiunge bordo d’attacco e bordo d’uscita; è la lunghezza di riferimento
del pro"lo;

• dorso (estradosso) e ventre (intradosso): le due super"ci, superiore e inferiore, che racchiudono
lo spessore;

• linea media: il luogo dei punti equidistanti da dorso e ventre; la sua massima distanza dalla corda
è la freccia (o inarcamento, camber), che misura l’asimmetria del pro"lo;

• angolo d’attacco ω: l’angolo fra la corda e la direzione del vento relativo→↑V →; è la “manopola” con
cui il pilota regola la portanza.

Convenzioni di notazione

In tutta la monogra"a adottiamo la convenzione delle altre dispense del corso: lettere minuscole (Cl,
Cd, ϖ ↑) per le grandezze del pro"lo bidimensionale (ala di apertura in"nita), letteremaiuscole (CL, CD,
L) per l’ala "nita e per il velivolo completo. Il pedice↓ indica le condizioni della corrente indisturbata,
lontano dal corpo: V→, ϑ→, p→. La distinzione diventerà sostanziale dal §$& in poi, quando la terza
dimensione entrerà in scena.

(
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#." La domanda in termini precisi
Tutta la storia che segue risponde a una domanda che ora possiamo formulare con il vocabolario appena
introdotto:

Come fa la forma di dorso e ventre, a un dato angolo d’attacco ω, a produrre la portanza L? E
con quale legge L dipende da ω, dalla velocitàV→ e dalla geometria?

Newton credette di saperlo, e formulò la prima risposta quantitativa della storia. Si sbagliava –ma ilmodo
in cui si sbagliava è istruttivo quanto la risposta giusta.

Ordini di grandezza da tenere a mente

Per orientarsi nei capitoli che seguono, "ssiamo due numeri di riferimento che ricaveremo e useremo
più volte:

• la pendenza reale della retta di portanza di un pro"lo sottile vale circa dCl/dω ↔ ”ε per radiante,
ossia↔ !,## per grado: ogni grado d’incidenza in più aggiunge circa !,## al coe!ciente di portanza;

• i coe!cienti di portanza tipici del volo sono CL ↔ !,& ÷ #,$: valori di ordine unitario.

Qualunque teoria della portanza deve riprodurre questi numeri. La teoria di Newton, come vedremo
subito, ne resta lontana di un fattore venti.

& Newton e la legge del seno quadrato ("’())

Figura ". Isaac Newton, ritratto ad olio su tela di Godfrey Kneller - La scienza u!ciale negava il volo umano

&." Il modello a urti
NeiPrincipia ($(%,, con sviluppi nell’edizione del $,&() Newton a#rontò il problema della resistenza dei corpi
inmoto nei .uidi, e il suomodello fu applicato anche alla lastra piana inclinata – il prototipo dell’ala. L’impian-
to era, per metà, nella direzione giusta: la forza aerodinamica dipende dalla densità del .uido, dalla super!cie

,
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esposta e dal quadrato della velocità relativa. Sono esattamente i fattori ϑ, S,V ” che ancora oggi compaiono in
ogni formula aerodinamica. Errata era invece la dipendenza dall’angolo d’attacco.

Nel modello newtoniano l’aria è uno sciame di particelle indipendenti che viaggiano in linea retta "nché
non urtano la super"cie: nell’urto cedono alla lastra la sola componente di quantità di moto normale alla
super"cie, per poi scorrerle parallele. Il dorso, che le particelle non colpiscono, non contribuisce in alcun
modo.

Derivazione della legge del seno quadrato

Consideriamo una lastra piana di area A inclinata di ω rispetto alla corrente di velocità V→ e densità
ϑ→.

$. Portata di massa intercettata. La lastra “vista” dalla corrente presenta un’area frontale A sin ω;
la portata di massa che la colpisce nell’unità di tempo è dunque

ṁ = ϑ→ (A sin ω)V→.

&. Quantità di moto ceduta per unità di massa.Nell’urto ogni particella cede la componente di
velocità normale alla lastra, pari aV→ sin ω.

). Forza normale. Per il teorema dell’impulso, la forza sulla lastra (normale alla lastra stessa) vale

FR = ṁ (V→ sin ω) = ϑ→ AV ”
→ sin” ω.

Legge del seno quadrato (Newton)

FR = ϑ→ AV ”
→ sin” ω

Laportanza è la componente diFR perpendicolare almoto,L = FR cos ω. Alle piccole incidenze tipiche
del volo, sin” ω ↔ ω” e cos ω ↔ #: la portanza crescerebbe col quadrato dell’angolo d’attacco. In termini
di coe!ciente:

C (Newton)
L ↔ ” ω” (ω in radianti),

da confrontare con l’andamento reale, lineare, Cl ↔ ”εω.

Figura $. La legge del seno quadrato.
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&.$ Quanto si sbagliava? Il confronto quantitativo

Esercizio svolto – Newton contro la realtà, a ω = $↓

Confrontiamo, a ω = $↓ (ω = !,!’(& rad), il coe!ciente di portanza previsto da Newton con quello
reale di un pro"lo sottile.

Previsione reale (pro!lo sottile).

Cl = ”εω = ”ε · !,!’(& ↔ !,$$.

Previsione di Newton.

C (N)
L ↔ ” sin” ω cos ω ↔ ” · (!,!’(”)” ↔ !,!#$.

Rapporto.
Cl

C (N)
L

↔ !,$$
!,!#$ ↔ &).

La sottostima è drammatica

Alle incidenze di volo la legge del seno quadrato sottostima la portanza di oltre un ordine di grandezza.
Poiché la super"cie alare necessaria a sostenere un dato peso è inversamente proporzionale a CL, un
progettista “newtoniano” avrebbe concluso che per sollevare un uomo servivano ali decine di volte più
grandi del necessario – e quindi che il volo umano era praticamente impossibile. È esattamente ciò che
la scienza u!ciale sostenne per due secoli.

Figura #. Gra"co CL–ω: retta reale Cl ↔ ”εω a confronto con la parabola ↗ sin” ω di Newton.
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&.# Dov’è l’errore concettuale

L’errore di Newton – e la sua lunga ombra

L’errore non è nel calcolo, che è impeccabile, ma nel modello !sico. In un .uido reale le particelle
non sono indipendenti: interagiscono fra loro attraverso la pressione, e il .usso non “urta” la lastra
ma viene de$esso con continuità, cominciando a deviare già molto a monte del corpo. Soprattutto, il
dorso lavora: la depressione che si instaura sull’estradosso fornisce la parte maggiore della portanza
– nei pro"li moderni, tipicamente due terzi del totale. Il modello a urti, che ignora completamente il
dorso, non può che sottostimare drasticamente la forza.
L’autorità di Newton fu tale che anche "sici del calibro diHelmholtz, Kirchho- e Rayleigh, nella
secondametà dell’Ottocento, continuarono amodellare la portanza come e#etto dell’impatto dell’aria
sul ventre, con la corrente separata dal dorso (teoria delle “super"ci di discontinuità”). Le conclusioni
sulla possibilità del volo umano restavano, coerentemente, negative.

&.& Una giustizia postuma: il %usso ipersonico
La storia riserva aNewton una rivincita inattesa. Il modello del sin” ω è tornato d’attualità nel%usso ipersoni-
co (M ↭ $): in quel regime l’onda d’urto è così inclinata e aderente al corpo che, a valle di essa, il .usso scorre
quasi parallelo alla parete – proprio l’ipotesi newtoniana delle particelle che urtano e poi seguono la super"cie.
Per lo Shuttle al rientro, a circa )! km di quota eM ↔ ”!, in aria rarefatta, la legge d’impatto newtoniana è
tuttora uno strumento di stima standard delle pressioni.

Lezione epistemologica

Un modello "sico non è “giusto” o “sbagliato” in assoluto: è adeguato o inadeguato a un regime. Il
modello a urti è inadeguato al volo subsonico (dove le particelle d’aria interagiscono "ttamente e il
campo di pressione si propaga a monte), ma diventa un’ottima approssimazione nell’ipersonico (dove
l’informazione di pressione non può risalire la corrente e ogni elemento di super"cie “vede” arrivare il
.usso indisturbato). Newton mirava a un problema a bassa velocità, per il quale la sua legge è errata;
tre secoli dopo, per un problema che non poteva immaginare, si è rivelata azzeccata.
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* Lilienthal e i pro!li curvi ("((+)

Figura &. Karl Wilhelm Otto Lilienthal –Misurò ciò che la teoria negava

*." Dalla teoria alla misura
Mentre la "sica teorica, sulla scia di Newton, continuava a negare il volo, un ingegnere tedesco decise di rove-
sciare il metodo: invece di dedurre la portanza da unmodello, lamisurò. Otto Lilienthal, nel suo libro del $%%-
– Il volo degli uccelli come base dell’arte del volo (Der Vogel$ug als Grundlage der Fliegekunst) – considerava
quasi scandaloso che la conoscenza dei principi meccanici del volo fosse così arretrata, a fronte dei progressi di
tutte le altre branche della meccanica.

Coadiuvato dal fratelloGustav, realizzò apparati sperimentali – in particolare il braccio rotante (whirling
arm), un braccio girevole alla cui estremità era montata la super"cie in prova, con bilance per misurarne por-
tanza e resistenza – e caratterizzò sistematicamente ali di varia forma, al variare dell’angolo d’attacco, ispirandosi
alle sezioni delle ali degli uccelli. Fu, in termini moderni, la prima campagna sperimentale sistematica dell’aero-
dinamica applicata: le sue tavole di coe!cienti divennero il riferimento di tutti i pionieri, e la loro attendibilità
– messa in dubbio, riabilitata e in"ne confermata – sarà uno snodo decisivo della vicenda dei Wright (§().

*.$ Il risultato chiave: il dorso lavora
Il confronto fra sezioni alari mise in chiara luce il vantaggio delle super!ci a sezione curva (dotate di inar-
camento, camber) rispetto a quelle piane: a parità di area e di incidenza, il pro"lo curvo genera una portanza
sensibilmente maggiore, e la genera per"no ad angolo d’attacco nullo.

Perché questo risultato falsi!ca Newton

Il ragionamento è un’applicazione da manuale della logica sperimentale. Nel modello a urti la forza
nasce esclusivamente dall’impatto delle particelle sul ventre: la forma del dorso, che le particelle non
toccano, dovrebbe essere del tutto irrilevante. Le misure di Lilienthal mostrano invece che:
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Figura *. Tavola delle sezioni alari a curvatura crescente provate da Lilienthal.

• due pro"li con lo stesso ventre ma dorso diverso portano in modo diverso;

• un pro"lo curvo porta anche ad ω = !, quando la lastra piana newtoniana darebbe forza
rigorosamente nulla (sin” ! = !).

Conclusione obbligata: il dorso lavora, e dunque il meccanismo della portanza non è l’urto. Un solo
esperimento ben fatto vale più di due secoli di autorità teorica.

*.# Dalle misure al volo: i libratori
Lilienthal non si fermò alle misure. Dal $%-$ costruì una serie di libratori (alianti) con cui e#ettuò personal-
mente circa duemila lanci da colline arti"ciali nei pressi di Berlino, trasformando sé stesso nel primo pilota
sperimentatore della storia. I suoi dati – le celebri tavole di Lilienthal di coe!cienti aerodinamici – divennero
il riferimento di tutti i pionieri.

Figura ’. Otto Lilienthal con un suo libratore pronto al lancio ($%-$--()

Nell’agosto $%-(, durante un volo, l’ala del suo libratore perse improvvisamente portanza – con ogni pro-
babilità uno stallo – e Lilienthal precipitò da una quindicina di metri, morendo il giorno seguente.

$&
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Lo stallo: il fenomeno che uccise Lilienthal

Vale la pena anticipare il fenomeno, che tratteremo a fondo nelle monogra"e sui pro"li. Al crescere
dell’angolo d’attacco la corrente fatica sempre di più a seguire il dorso del pro"lo, "nché se ne separa: la
portanza crolla bruscamente e il velivolo, se privo di su!ciente quota o di comandi e!caci, precipita.
Lo stallo "ssa il CL,max e quindi la velocità minima di volo Vmin =

√
”W/ (ϑSCL,max): è il motivo per

cui i Wright, come vedremo, adottarono uno stabilizzatore anteriore pensato proprio per prevenire la
perdita di controllo allo stallo. La lezione costruttiva è permanente: ogni progetto aeronautico nasce dal
rispetto dei limiti del volo lento.

*.& Il passaggio di testimone
Dal $%-* Lilienthal era in corrispondenza con l’ingegnere franco-americano Octave Chanute, instancabile
raccoglitore e divulgatore di tutto ciò che si sapeva sul volo. Fu Chanute a trasmettere i dati e l’esperienza di
Lilienthal a due costruttori di biciclette di Dayton, Ohio: i fratelli Wright. I quali dapprima, ingannati –
come vedremo – da un coe!ciente sbagliato che non era di Lilienthal, dubitarono delle sue tavole; poi, dati
alla mano, gli resero piena giustizia scienti"ca. E riconobbero sempre anche il debito umano: in una lettera del
$-$$ alla vedova Agnes, accompagnata da un assegno, de"nirono Otto “un grande uomo”.

’ I fratelli Wright: il fatto compiuto ("+,#)

Figura ). Ritratti di Wilbur ($%(,–$-$&) e Orville ($%,$–$-*%) Wright.

’." Un metodo da ingegneri
A Dayton (Ohio), Wilbur e Orville Wright lavorarono con ferrea determinazione e con un metodo tutt’altro
che dilettantesco: prima di costruire alcunché raccolsero sistematicamente la letteratura disponibile, rivolgen-
dosi per"no alla Smithsonian Institution. Le loro scelte progettuali iniziali rivelano una lucidità notevole:

• separare la sostentazione dalla propulsione: l’ala genera la portanza, un organo rotatorio dedicato –
l’elica – fornisce la spinta. È la rinuncia de"nitiva all’ala battente, e la divisione dei compiti su cui si fonda
tutta l’aviazione successiva;
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• la con"gurazionebiplana irrigidita a traliccio (mutuata daChanute), strutturalmente leggera ed e!ciente;

• il pilota prono, per ridurre la resistenza;

• uno stabilizzatore anteriore (canard): la memoria dell’incidente di Lilienthal orientò direttamente il
progetto, come vedremo in dettaglio nel prossimo capitolo;

• il controllo comeproblema centrale: costruttori di biciclette, iWright sapevanoper esperienza quotidiana
che un veicolo instabile può essere condotto con sicurezza, purché il conducente disponga di comandi
e!caci e di pratica. Nessun’altra scuola di pionieri partiva da questa premessa.

’.$ La crisi del "+,,–"+," e il “giallo” del coe.ciente di Smeaton
Per il progetto dei libratori del $-’’ e $-’$ i Wright usarono le tavole di coe!cienti di Lilienthal. Le prime
prove a KittyHawk furono però deludenti: la portanzamisurata risultavamolto inferiore a quella calcolata. La
reazione istintiva fu incolpare i dati: è rimasto celebre il giudizio di Wilbur, secondo cui nelle tavole dell’epoca
verità ed errori erano così mescolati da risultare indistinguibili.

La storia vera è più sottile e più istruttiva, e merita di essere raccontata per intero perché è una lezione
permanente di metodo sperimentale.

Il coe.ciente di Smeaton

All’epoca la pressione aerodinamica su una lastra investita ortogonalmente dal vento si scriveva

D = kV ”S,

conV in miglia orarie e k – il coe-ciente di Smeaton – pari alla forza per unità di super"cie alla velocità
di un miglio all’ora. Il valore accettato, k = !,!!*+ (in unità imperiali), risaliva a una memoria del $,+-
dell’ingegnere civile John Smeaton sulla meccanica dei mulini a vento e delle ruote idrauliche – e in
realtà ai dati sperimentali di un certoMr. Rouse, che Smeaton pubblicò e che la storia ha dimenticato,
attribuendo il numero al più celebre autore del libro. Per "*, anni quel valore fu accettato senza veri"ca:
anche Lilienthal, per pura forza della tradizione, lo usò per convertire i propri coe!cienti in forze.
Il valore era sbagliato per eccesso di circa il *,%: quello corretto, alle velocità in gioco, è k ↔ !,!!&&
– già trovato da Langley e confermato daWells al MIT ($%-(), ma ignorato dai più.

I Wright, non "dandosi più di nessuno, si costruirono i dati da soli. Esperti di lavorazioni meccaniche di
precisione, realizzarono una piccola galleria del vento a circuito aperto – non la prima della storia (l’avevano
inventataWenham e Browning in Inghilterra decenni prima), ma la prima usata per una campagna sistematica
orientata al progetto – e in tre mesi del $-’$ vi provarono oltre duecento forme alari con bilance a lamine di
loro concezione. Poi fecero il passo decisivo: combinando i dati di galleria con poche misure su un’ala vera
del libratore $-’$, dedussero il valore corretto del coe!ciente di Smeaton, k = !,!!&&, senza mai misurarlo
direttamente.

La riabilitazione di Lilienthal

Rifatti i conti con il k corretto, i dati di Lilienthal risultarono essenzialmente esatti per il pro"lo da
lui provato. L’evoluzione del giudizio di Wilbur, documentata nel suo diario fra l’ottobre $-’$ e il di-
cembre $-’&, è un piccolo capolavoro di onestà intellettuale: dalla certezza iniziale che la tavola fosse
“seriamente in errore”, alla progressiva ammissione che Lilienthal era “molto più vicino alla verità” di
quanto creduto, "no al riconoscimento pieno: per quella super"cie, la tavola era accurata quanto i me-
todi dell’epoca consentissero. Il colpevole non era il martire dell’aviazione, ma un numero copiato per
un secolo e mezzo senza che nessuno lo veri"casse.
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Tre lezioni di metodo, valide anche oggi

(") Veri!care le costanti.Uncoe!ciente “damanuale” è un dato sperimentale come gli altri: ha un’in-
certezza, un campodi validità e, talvolta, un errore. ($) Non “correggere” i dati.Wilbur, commentan-
do il trattamento che Langley aveva riservato ad alcune proprie misure, annotò che è più sicuro seguire
esattamente le osservazioni e lasciare che siano gli altri, semmai, a correggerle: la tentazione di far passare
le curve “dove dovrebbero andare” è il peccato capitale dello sperimentatore. (#) La scienza al servizio
del progetto. IWright non cercavano la verità sul coe!ciente di Smeaton per amore di conoscenza: ne
avevano bisogno per dimensionare un’ala. È un esempio precocissimo di ricerca fondamentale generata
da un’esigenza ingegneristica – un processo oggi così comune da passare inosservato.

Dalle prove in galleria emerse anche, per via puramente sperimentale, l’importanza del rapporto fra apertu-
ra e corda – l’allungamento alareAR = b”/S – di cui la teoria avrebbe dato piena spiegazione solo con Prandtl
(§$*): a parità di super"cie, l’ala lunga e stretta porta di più e resiste di meno. I Wright ne colsero l’e#etto senza
conoscerne la causa: è la condizione tipica dell’ingegneria che precede la scienza.

’.# La scoperta dell’imbardata avversa ("+,")
Alle prove del $-’$ appartiene anche un’osservazione in volo destinata a pesare quanto quelle di galleria. Speri-
mentando lo svergolamento alare (wing warping) – il loro sistema per comandare il rollio torcendo le estremità
delle ali – Wilbur notò un comportamento sconcertante: l’ala di cui si aumentava la portanza per sollevarla,
dapprima si alzava, ma restava indietro; il velivolo non virava a#atto, in certe condizioni, dalla parte dell’ala
bassa, “rovesciando completamente le nostre teorie” sulle cause della virata, come annotò nel diario.

L’imbardata avversa

Per virare occorre inclinare il vettore portanza verso il centro della virata: si applica un momento di
rollio aumentando la portanza su un’ala e riducendola sull’altra (con svergolamento o, oggi, con gli
alettoni). Ma ogni portanza si paga con una resistenza – è la resistenza indotta che formalizzeremo
con Prandtl: l’ala che porta di più resiste di più, e la resistenza di#erenziale genera un momento di
imbardata che spinge il muso dalla parte opposta alla virata desiderata. È l’imbardata avversa (adverse
yaw): accompagna inevitabilmente ogni manovra di rollio, e fu osservata per la prima volta proprio
da Wilbur Wright nel $-’$ – da qualcuno, cioè, che sapeva abbastanza di aerodinamica per capire, ma
soprattutto stava imparando a volare ed era un osservatore acutissimo.

La conseguenza progettuale è di prima grandezza: il solo controllo di rollio non basta; serve anche il con-
trollo di imbardata, cioè un timone verticale mobile, coordinato con lo svergolamento. L’idea del controllo
simultaneo di rollio e imbardata è il cuore del brevetto fondamentale deiWright (depositato nel $-’&, concesso
nel $-’() ed è, come vedremo nel prossimo capitolo, il loro contributo più profondo alla storia del volo – più
ancora del volo stesso.

’.& Il Flyer
Nel $-’& il nuovo libratore, ridisegnato sui dati di galleria e dotato di timone posteriore mobile, funzionò
pienamente. Il $, dicembre $-’), con l’aggiunta di un motore da circa $& cavalli e di due eliche spingenti, il
Flyer compì il primo volo a motore, controllato e sostenuto, della storia: quattro voli in tutto quel giorno, per
un tempo complessivo – sommando tutta la “carriera” del velivolo – di appena $minuto e +% secondi.
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Figura (. Il libratore Wright in prova a Kitty Hawk ($-’$–$-’&)

Figura +. Il Flyer del $-’): con"gurazione canard, biplano, eliche spingenti.

Il Flyer, "+,#

Apertura alare #”,&!m (circa *’ ft)
Super"cie alare *),$m”

Peso al decollo ↔ &$! kg
Potenza ↔ #” hp
Velocità di volo ↔ $! km/h
Carico alare ↔ (,$ kgf /m”
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Con quel carico alare (↔ #,$ lb/ ft”) il Flyer apparterrebbe oggi alla categoria degli ultraleggeri: un dato
che tornerà utile parlandodella sua dinamica. Curiosità costruttiva: la semiala destra era più lunga della
sinistra di circa dieci centimetri, per compensare con più portanza il peso del motore, montato a destra
del pilota – indizio che i Wright avevano intuito almeno in parte la necessità di bilanciare i momenti,
oltre alle forze.

’.* Il Flyer come esperimento cruciale
I dati del Flyer permettono un calcolo che vale come experimentum crucis contro la teoria newtoniana: il veli-
volo volò, dunque la sua ala generava una portanza pari al peso; da qui si ricava il coe!ciente di portanza reale
e lo si confronta con quello che Newton avrebbe concesso.

Esercizio svolto – il CL del Flyer contro la legge del seno quadrato

Dati. W ↔ &$! kgf ↔ &*&!N; S = *),$m”; V→ ↔ $! km/h = #&,+m/ s; ϑ = #,””$ kg/m& (livello
del mare).

Pressione dinamica.
q = #

”ϑV
”
→ = #

” · #,””$ · #&,+” ↔ ##’ Pa.

Coe.ciente di portanza necessario. In volo sostenuto L = W :

CL =
W
qS =

&*&!
##’ · *),$ ↔ !,)”.

Previsione newtoniana. A un’incidenza di lavoro plausibile (ω ↔ $↓), adeguando i riferimenti della
legge del sin” alla stessa de"nizione di coe!ciente, si ottiene C (N)

L ↔ !,!&.

Il verdetto del Flyer – confermato ottant’anni dopo

C reale
L ↔ !,) contro C (N)

L ↔ !,!& :

la teoria di Newton sottostima la portanza di circa un fattore venti. In questo divario si celava, per
intero, il segreto dell’ala.
Il valore CL ↔ !,)” non è una nostra stima di comodo: le prove moderne in galleria del vento su
modelli in scala del Flyer, condotte negli anni Ottanta, hanno confermato che quello era proprio il
coe!ciente di portanza di crociera del velivolo – raggiunto a un’incidenza di circa #↓ rispetto ai pattini,
esattamente il calettamento geometrico che iWright avevano dato all’ala, e con ampiomargine rispetto
allo stallo. Il punto di lavoro dell’ala non fu scelto a caso: fu progettato. Su questi stessi dati moderni
torneremo nel prossimo capitolo, perché raccontano anche un’altra storia – assai meno lusinghiera –
sulla stabilità del velivolo.

Il paradosso del "+,#

Si ri.etta sulla situazione paradossale di quel $, dicembre: l’uomo aveva imparato a volare senza sapere
perché volasse. L’ingegneria empirica dei Wright aveva battuto sul tempo la "sica teorica. Ma un’avia-
zione fondata solo sull’empirismo non poteva crescere: senza unmodello predittivo, ogni nuova ala era
un salto nel buio. La palla tornava alla teoria – che, nel frattempo, aveva trovato un indizio prezioso in
un fenomeno apparentemente lontanissimo dal volo: la traiettoria deviata di una palla da tennis.
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) L’altra metà del segreto: stabilità e controllo del Flyer
Il segreto dell’ala – come nasce la portanza – è il "lo conduttore di questa monogra"a. Ma per volare non
basta essere sostenuti: bisogna anche restare in assetto e poter decidere dove andare. Sono le due domande
dell’altra metà del segreto: la stabilità e il controllo. I Wright dominarono questa metà meglio di chiunque
altro – pur ignorandone completamente la teoria – e il loro Flyer è il caso di studio perfetto per impararla: negli
anni Ottanta, modelli in scala del velivolo furono provati nelle gallerie del vento moderne e la sua dinamica fu
ricalcolata con i metodi di oggi. Il verdetto, che questo capitolo giusti"cherà passo per passo, sta in una frase
sola: non era un buon aeroplano, ma era più che su-ciente.

Procediamo come sempre: prima le idee, poi i numeri, in"ne la storia.

)." Prima idea: equilibrio non signi!ca stabilità
Cominciamo dai nomi delle tre rotazioni possibili di un velivolo, che useremo di continuo: il beccheggio (mu-
so su/giù, attorno all’asse trasversale), il rollio (un’ala su e una giù, attorno all’asse longitudinale) e l’imbardata
(muso a destra/sinistra, attorno all’asse verticale).

Equilibrio (trim)

Perché il velivolo proceda dritto e livellato non basta che le forze si bilancino (L = W per il sostenta-
mento, T = D per l’avanzamento): occorre anche che si annulli ogni momento che tenderebbe a farlo
ruotare. Le condizioni sono dunque sei: due di forze e tre di momenti,

Cm = ! (beccheggio), Cn = ! (imbardata), Cl = ! (rollio),

più l’assenza di forza laterale, garantita dalla simmetria. I coe!cienti di momento si costruiscono co-
me quelli di forza, dividendo per q S e per una lunghezza di riferimento: la corda c per il beccheggio,
l’apertura b per rollio e imbardata. Quando tutte le condizioni sono soddisfatte si dice che il velivolo è
in trim.

Fin qui l’equilibrio. La stabilità è un’altra cosa, e la distinzione è la stessa che si impara con una pallina: una
pallina sul fondo di una ciotola e una pallina in cima a una cupola sono entrambe in equilibrio; ma se le sposto
di un millimetro, la prima torna al suo posto, la seconda scappa via. Equilibrio dice che i momenti sono nulli;
stabilità dice che cosa fanno i momenti quando qualcosa disturba l’equilibrio – una ra!ca, un’asimmetria, un
colpo di comando.

Stabilità statica

Un equilibrio è stabile se una piccola perturbazione fa nascere momenti che riportano il velivolo allo
stato iniziale (la ciotola); è instabile se imomenti che nascono ampli!cano la perturbazione (la cupola).
Il criterio va veri"cato asse per asse: in beccheggio, in imbardata e in rollio.

).$ La stabilità di beccheggio, passo per passo
Applichiamo il criterio all’asse più importante, il beccheggio, con lo stesso ragionamento “a catena” che abbia-
mo usato per la legge di Newton.

Che cosa deve accadere dopo una ra.ca

$. Il velivolo vola in trim. Una ra!ca verticale ascendente investe l’ala: l’angolo d’attacco aumenta, e
con lui la portanza.

&. Se il velivolo è stabile, questo aumento di portanza deve generare unmomento a picchiare (muso

$%
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in giù, negativo per convenzione), che riduca l’incidenza e riporti tutto com’era.

). Criterio: per la stabilità di beccheggio, al crescere della portanza il momento deve diminuire. Sul
piano (CL, Cm), la curva dei momenti di un velivolo stabile ha pendenza di segno opportuno e
interseca l’asse dei momenti nulli nel punto di trim: lì, ogni spostamento genera il momento che
riporta indietro.

Lo stesso schema, applicato agli altri assi, dà: imbardata – se il muso devia dalla traiettoria, il vento
investe il velivolo di "anco (si dice che vola in derapata) e deve nascere unmomento che riporti il muso
nel vento, come fa una banderuola: è il compito della deriva verticale; rollio – se un’ala si abbassa,
il velivolo “scivola” per gravità verso il lato basso, e questa derapata deve generare un momento che
risollevi l’ala caduta. Quest’ultimo e#etto si chiama e.etto diedro, perché si ottienemontando le semiali
a “V” aperta verso l’alto (diedro positivo): tornerà fra poco, con segno rovesciato, nella storia del Flyer.

Figura ",. Le tre curve fondamentali dei momenti: (a) CL contro →Cm, con retta stabile e retta instabile passanti per il
trim, e il puntoCm! = →!,!’ del Flyer evidenziato; (b)Cn contro l’angolo di derapata ϱ (pendenza positiva = stabile); (c)
Cl contro ϱ (pendenza negativa = stabile, e#etto diedro).

).# Il punto neutro: un esperimento mentale
Per il beccheggio esiste un criterio geometrico semplicissimo, che si scopre con un esperimento mentale. Ri-
cordiamo che ogni rotazione avviene attorno al baricentro.

Immaginiamo il baricentromolto avanti, davanti a tutte le super"ci portanti. La ra!ca aumenta la por-
tanza di ala e coda; tutta questa portanza in più agisce dietro il baricentro, e quindi fa ruotare il muso in giù:
risposta stabile. Ora spostiamo il baricentromolto indietro, dietro tutte le super"ci: la portanza in più agisce
davanti al baricentro e tira il muso in su, aumentando ancora l’incidenza: risposta instabile.

Se agli estremi la risposta ha segno opposto, da qualche parte nelmezzo deve esistere la posizione di con"ne.

$-
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Punto neutro e margine statico

Il punto neutro (N.P.) è la posizione del baricentro per cui una variazione di incidenza non genera
alcun momento netto: ogni velivolo ne ha uno. Baricentro davanti al punto neutro: stabile; dietro:
instabile. La distanza fra i due, in frazione di corda,

margine statico =
xNP → xCG

c ,

misura “quanta” stabilità c’è: è per il beccheggio ciò che l’e!cienza è per l’aerodinamica, il numero
singolo che riassume tutto. Per un velivolo convenzionale il punto neutro cade sulla corda alare, verso
il )’–*’%dal bordo d’attacco; in una con"gurazione canard èmolto più avanzato, spesso davanti all’ala.

Adesso possiamo leggere i numeri del Flyer misurati ottant’anni dopo.

Il Flyer sotto la lente moderna

Prove su due modelli (uno in legno e tela in scala $/(, uno in acciaio in scala $/%, quest’ultimo provato
"no al -’% del numero di Reynolds di volo) e calcoli numerici a reticolo di vortici hanno stabilito:

Punto neutro xNP ↔ !,#! c
Baricentro xCG ↔ !,&! c
Margine statico ↔ →!”%
Momento a portanza nulla Cm! ↔ →!,!’ (picchiante)
CL di crociera ↔ !,)”, a ω ↔ #↓

Il baricentro stava venti punti percentuali di corda dietro il punto neutro: il Flyer era severamente
instabile a beccheggio. Per apprezzare quanto: nei velivoli moderni deliberatamente instabili, tenuti
in assetto dai calcolatori di bordo, il margine negativo massimo accettato è circa il →$%. In compenso
il punto di lavoro aerodinamico era scelto con cura: crociera aCL = !,)” – proprio il valore del nostro
esercizio del §( – con l’ala calettata esattamente all’incidenza di crociera e buon margine dallo stallo.

).& Perché era instabile: l’eredità del pro!lo inarcato
Da dove veniva tanta instabilità? Non da una scelta sciagurata del baricentro, ma – ironia della storia – dall’e-
redità più preziosa di Lilienthal: il pro!lo sottile e fortemente inarcato, modellato sulle ali degli uccelli. La
catena logica è questa, e conviene seguirla anello per anello.

Dall’inarcamento all’instabilità

$. Un pro"lomolto inarcato porta anche a incidenza nulla (§+): per azzerare la sua portanza bisogna
scendere a un’incidenza fortemente negativa.

&. In quella condizione la distribuzione di pressione genera un intenso momento picchiante: ecco
l’origine del Cm! ↔ →!,!’misurato. (È un fatto che chiunque può toccare con mano: si tenga
una lastrina ricurva in una corrente d’aria e si senta come tende a ruotare in avanti.)

). Ma guardiamo la curva dei momenti: una retta stabile (che scende al crescere di CL) costretta a
passare per un Cm! così negativo taglia l’asse del trim... a portanza negativa! Per avere il trim a un
CL utile occorrerebbe Cm! > !.

*. Conclusione obbligata: con quel pro"lo, l’equilibrio a portanza positiva è possibile soltanto lungo
una curva instabile. L’instabilità del Flyer era scritta nell’inarcamento dell’ala.
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Ciò che i Wright non potevano sapere

Sarebbe bastato ridurre l’inarcamento per migliorare enormemente le qualità di volo. I Wright non
lo fecero mai "no in fondo, per una ragione precisa: in tutto il loro lavoro non compare mai, espli-
citamente, l’equazione dei momenti. Bilanciavano le forze – e magistralmente – ma senza il bilancio
dei momenti non si può nemmeno formulare il concetto di stabilità, che infatti non compresero mai
nel senso preciso del termine. Colpa che condividevano con tutti i costruttori dell’epoca: la prima teo-
ria corretta della stabilità longitudinale (Bryan e Williams) è del $-’)–$-’*, contemporanea al Flyer.
Ancora una volta: l’ingegneria che precede la scienza, e ne paga il prezzo.

).* Il canard: una scelta di controllo, non di stabilità
La super"cie orizzontale davanti all’ala è il tratto più riconoscibile dei velivoli Wright. Vale la pena chiedersi
perché la scelsero, perché la risposta illumina tutto il loro modo di pensare.

Non fu per la stabilità: sapevano bene che una coda posteriore stabilizza – lo aveva intuito Cayley nel $,--,
lo aveva dimostrato Pénaud nel $%,& con i suoi modellini a elastico, e loro stessi l’avevano provata con successo.
Fu per paura dello stallo. Ciò che aveva ucciso Lilienthal era l’impossibilità di ributtare giù il muso una volta
persa la portanza; Wilbur volle una super"cie di comando che restasse visibile davanti a sé (utile anche come
riferimento d’orizzonte) ed e-cace nelle condizioni estreme. E l’esperienza gli diede ragione: almeno due volte,
nel $-’$, si trovò in stallo e ne uscì manovrando il canard, con la macchina che scivolava a terra senza gravi
danni.

Le quattro con!gurazioni possibili

Super"cie piccola avanti (canard) o dietro (coda); ciascuna delle due può essere stabile o instabile: quat-
tro casi in tutto. Il criterio pratico per distinguerli è elegante: nelle con!gurazioni stabili la super!cie
anteriore lavora a coe-ciente di portanza più alto – e quindi, di regola, stalla per prima. Da qui le
conseguenze operative:

• coda posteriore, stabile (il velivolo convenzionale): stalla prima l’ala, ma la coda resta e!cace e
comanda la ripresa;

• canard stabile: stalla prima il canard, ilmuso cade da sé –ma"nché il canard è in stallo il beccheggio
non si comanda con precisione;

• coda posteriore, instabile: può stallare prima la coda, e allora si perde il controllo con l’ala che stalla
subito dopo. È la condizione in cui veleggianomolti uccelli, ma per un pilota umano è al limite del
letale;

• canard instabile – il caso dei Wright, quasi mai ripetuto nella storia: può stallare per prima l’ala
(posteriore),ma la super"cie di comandonon si perdemai. È probabilmenteper questo che iWright
sopravvissero ai loro libratori instabili: ebbero sempre il controllo.

Nota per il lettore moderno: i velivoli più avanzati di oggi sono deliberatamente instabili e tenuti in
assetto da un “pilota” elettronico che interviene decine di volte al secondo (control-con!gured vehicles).
In questo senso i Wright – primi a volare con una macchina instabile governata da un controllore, il
pilota umano – ne sono i legittimi precursori; e non è un caso che quei velivoli so#rano di molti dei
problemi che i Wright scoprirono per primi.
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Figura "". Le quattro con"gurazioni ala/super"cie di equilibrio: coda posteriore stabile (Pénaud), canard stabile, coda
posteriore a stabilità rilassata (uccelli veleggiatori), canard instabile (Wright).

).’ Vivere con l’instabilità: la dinamica del beccheggio
Che cosa signi"ca, in pratica, volare con un margine statico del →”!%? Le simulazioni moderne rispondono
con un solo numero, che vale mille parole: dopo un disturbo qualsiasi, l’assetto del Flyer divergeva con un
tempo di raddoppio di circa mezzo secondo. Facciamo i conti di che cosa comporta.

Esercizio svolto – mezzo secondo per raddoppiare

Una ra!ca modesta lascia il Flyer con il muso alto di #,$↓ rispetto al trim. Il pilota, distratto, non
interviene. Sapendo che l’ampiezza del disturbo raddoppia ogni !,$ s e che l’ala stalla a circa #”↓ di
incidenza, stimare il tempo disponibile prima dello stallo.

Progressione geometrica. Ogni mezzo secondo l’angolo raddoppia:

#,$↓ ↑ &↓ ↑ )↓ ↑ #”↓

in tre raddoppi, cioè in
t = & ↘ !,$ = #,$ s.

Un secondo e mezzo di margine

Dal disturbo allo stallo passa l’ordine del secondo emezzo: il pilota del Flyer non potevamai, letteralmen-
te mai, togliere le mani dal comando. Ogni fotogra"a del Flyer in volo è la fotogra"a di un recupero in
corso.

Il velivolo da solo era dunque involabile? No – ed è qui che entra l’intuizione più profonda dei Wright,
quella maturata in o!cina: la bicicletta. Una bicicletta ferma cade; con il ciclista in sella, che corregge di
continuo quasi senza accorgersene, è perfettamente governabile. Il sistema da giudicare non è il velivolo, ma
il sistema velivolo più pilota: un anello di retroazione in cui il pilota osserva l’errore di assetto (la posizione del
canard rispetto all’orizzonte, che aveva sempre davanti agli occhi) e de.ette il comando inproporzione all’errore
che vede.
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Le analisi moderne, condotte proprio con gli strumenti della teoria del controllo, confermano che l’anello
chiuso è stabile con un guadagno di pilotaggio ragionevole – circa *↓ di canard per grado di errore – ma al
prezzo di un’oscillazione di beccheggio residua con periodo di circa un secondo, poco smorzata. La "rma di
questo regime è visibile in tutti i"lmati d’epoca: il canard che sbatte continuamente su e giù, a fondo corsa. Oggi
la chiameremmo oscillazione indotta dal pilota. Quanta prontezza richiedeva? La teoria permette il paragone:
stabilizzare il Flyer equivaleva, come tempi di reazione, a tenere in equilibrio un metro da falegname in
verticale sul palmo della mano. Possibile – con moltissima pratica. E di pratica, i Wright, ne avevano più di
chiunque al mondo.

Tre fattori, in de"nitiva, resero possibili i voli del $, dicembre: la bassa velocità, il forte smorzamento natu-
rale delle rotazioni di beccheggio, e soprattutto l’allenamento dei piloti. Che il problema fosse reale lo dimostra
la cura successiva: sul velivolo del $-’+ iWright allargarono il canard e zavorrarono il castello anteriore con "no
a ,’ kg di peso morto – cioè avanzarono il baricentro, riducendo il margine negativo. La cura giusta, trovata
però inseguendo il sintomo (le ondulazioni di beccheggio) per tentativi, senza la teoria.

Una !nezza dinamica: la massa virtuale

Un corpo che accelera in un .uido non accelera solo sé stesso: trascina con sé una porzione del .uido
circostante, la cosiddettamassa virtuale (o aggiunta) – concetto familiare all’idrodinamica navale. Di
regola in aeronautica è trascurabile; ma il Flyer, con il suo carico alare da ultraleggero (↔ (,$ kgf /m”),
muoveva con sé una massa d’aria pari a circa il $,% della propria: un e#etto che altera sensibilmente
frequenze e risposte, e di cui le simulazionimoderne hanno dovuto tener conto. Un’altra conferma che
il Flyer, dinamicamente, non somigliava a nulla di convenzionale.

).) Il piano laterale: l’anedro e la spirale
Passiamo agli altri due assi, rollio e imbardata, che in volo lavorano sempre accoppiati. Qui la storia del Flyer
ruota attorno a una scelta costruttiva precisa: le ali montate “ad arco”, con le estremità circa &% cm sotto la
mezzeria. È il contrario del diedro: si chiama anedro (o diedro negativo).

Perché una scelta così controcorrente? La ragione, documentata nei diari, è concreta: i libratori volavano
radenti ai pendii delle dune. Con il diedro positivo, una ra!ca laterale “prende sotto” l’ala sopravvento e la
solleva –dunque spinge l’ala sottovento verso il terreno. In unadi queste occasioniWilbur, tentandodi rimediare
a muso alto, stallò e "nì a terra. L’anedro rovescia la risposta: investito dal vento laterale, il velivolo rolla via dal
pendio, allontanandosi dal pericolo. Perfetto per voli brevi e quasi rettilinei sulle dune. Pessimo, come stavano
per scoprire, per tutto il resto.

L’anedro innesca la spirale

Seguiamo la catena degli eventi in volo libero, lontano dai pendii.

$. Un disturbo qualsiasi abbassa, poniamo, l’ala destra.

&. Il velivolo, inclinato, “scivola” per gravità verso destra: vola in derapata, con il vento che lo investe
leggermente di "anco.

). Con l’anedro, questo vento laterale preme sul dorso dell’ala bassa e la spinge ancora più giù: è
l’e#etto diedro rovesciato, la risposta instabile in rollio.

*. Intanto la deriva fa il suo dovere di banderuola e porta il muso nel vento, cioè verso destra: il
velivolo si inclina sempre di più e insieme vira sempre più stretto.

+. Il risultato è un avvitamento che si autoalimenta: la spirale divergente.

La spirale è uno dei tre moti laterali naturali che ogni velivolo possiede, insieme alla convergenza di
rollio (fortemente smorzata: le grandi super"ci alari frenano da sé le rotazioni di rollio) e al dutch roll,
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Figura "$. Confronto fotogra"co d’epoca ($-’*): il velivolo armato con anedro (agosto) e senza anedro (novembre).

l’oscillazione combinata di imbardata e rollio innescata dall’azione a banderuola della deriva. In questo
il Flyer era un velivolo come tutti gli altri; ciò che non era come negli altri erano i numeri.

I numeri laterali del Flyer

Spirale divergente, ampiezza raddoppiata ogni $,* s
Dutch roll periodo ↔ *,’ s, poco smorzato

La spirale così violenta è "glia soprattutto dell’anedro; il dutch roll lento e pigro, della piccola deriva a
fronte della grande inerzia in imbardata. Curiosità di rigging: a derapata nulla ilmomento di rollio non
era zero, per via della semiala destra più lunga di dieci centimetri – l’asimmetria voluta che compensa il
peso del motore (§().

I voli del $-’), lunghi al massimo un minuto scarso e quasi rettilinei, erano troppo brevi perché la spirale
si manifestasse. Fu nelle campagne del $-’*–$-’+ a Hu#man Prairie, tentando le prime virate complete, che i
Wright ci sbatterono contro: i diari registrano più volte, con laconica frustrazione, l’incapacità di fermare la
virata,"no all’incidente serio dell’ottobre $-’* (motore, pattini ed entrambe le eliche distrutti). Individuarono
correttamente il colpevole – macchina “troppo arcuata”, annotò Chanute quello stesso giorno – e a "ne $-’*
tolsero l’anedro. Avevano però impiegato quasi un anno, trattando come problema di comando quello che era
un problema di dinamica: senza teoria, solo il tentativo ed errore poteva insegnarglielo.

).( Svergolamento più timone: il capolavoro
Resta da raccontare il capitolo più brillante, quello in cui i Wright non subirono la "sica ma la piegarono.
Ricordiamo il problema (§(): per virare si inclina il velivolo aumentando la portanza di un’ala e riducendo
quella dell’altra; ma più portanza signi"ca più resistenza, e la resistenza di#erenziale imbarda il muso dalla
parte sbagliata. È l’imbardata avversa, scoperta daWilbur in volo nel $-’$.

La soluzionemontata sul Flyer è di unamodernità sorprendente: comando di rollio (lo svergolamento delle
estremità alari) e timone verticalemeccanicamente concatenati, in modo che a ogni grado di svergolamento
corrispondessero automaticamente circa ”,$↓ di timone nel verso che cancella l’imbardata avversa. Le prove
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moderne sulmodello in scala $/(– le primemisure quantitativemai eseguite sullo svergolamento alare, sistema
abbandonato in favore degli alettoni pochi anni dopo il $-’% e mai prima documentato in galleria – hanno
veri"cato sia il rapporto di concatenamento sia la sua e!cacia.

Quanto quella scelta fosse decisiva lo dicono le simulazioni della manovra di virata, condotte con lo stesso
schema pilota-in-anello visto per il beccheggio:

• solo svergolamento (timone fermo): la virata comandata degenera in un moto ondeggiante di rollio, de-
rapata e imbardata, praticamente impossibile da coordinare – è la somma di anedro e imbardata avversa
non compensata;

• svergolamento con timone concatenato: la stessa manovra diventa una virata accettabile – scoordinata,
con derapata residua, ma sicuramente volabile.

Il concatenamento non era dunque un vezzo meccanico: era la condizione di volabilità laterale del Flyer.
La storia successiva aggiunge due perfezionamenti, ciascuno con la sua lezione:

• "+,* – comandi indipendenti. Un rapporto !sso svergolamento/timone compensa l’imbardata avversa
esattamente a una sola velocità (quella per cui è tarato, prossima alla crociera): per virare bene a tutte
le velocità i due comandi vanno dosati separatamente. Separati i comandi – e tolto l’anedro – i Wright
ottennero "nalmente virate a piacere, e incontrarono l’ultimo problema: lo stallo in virata. In virata l’ala
deve sostenere, oltre al peso, la forza centrifuga: la velocità di stallo cresce, e una virata iniziata troppo lenta
"nisce in stallo. Compresa la causa, il rimedio è disarmante – abbassare un poco il muso per ridare velocità
– e Wilbur annotò che, capito questo, si sentirono pronti a venderemacchine volanti. Dalla prima virata
con comandi separati a quella consapevolezza passarono sette giorni;

• "+,( – la barra unica. Contrariamente a quanto spesso si legge, i Wright non abbandonarono a#atto il
concatenamento: lo resero regolabile con continuità. Sul velivolo del $-’%, con il pilota "nalmente seduto,
svergolamento e timone con.uirono su un’unica barra: moto laterale della mano = svergolamento, moto
avanti–indietro = timone, moto diagonale = qualunque combinazione dei due, dosata all’istante secondo
velocità e assetto. Un piccolo manuale francese del $-’-, evidentemente istruito dai Wright, descrive già
con precisione da scuola di volo la sequenza completa di ingresso e uscita dalla virata coordinata: nessun
contemporaneo possedeva una comprensione neppure paragonabile della manovra.

).+ Il bilancio

“Non era un buon aeroplano, ma era più che su.ciente”

Ricomponiamo il quadro. Il Flyer era instabile a beccheggio (margine statico →”!%, raddoppio del
disturbo in mezzo secondo) e instabile in spirale (raddoppio in &,+ s, aggravato dall’anedro): una mac-
china al limite della governabilità, volabile solo da piloti eccezionalmente allenati. Ma aveva tre carte
vincenti: comandi potenti su tutti e tre gli assi (con il canard e!cace per"no oltre lo stallo dell’ala); il
concatenamento svergolamento–timone che cancellava l’imbardata avversa; e un punto di lavoro aerodi-
namico progettato (CL = !,)” in crociera, sotto il massimo di e!cienza, lontano dallo stallo). Nessun
velivolo contemporaneo ebbe un controllo neppure lontanamente paragonabile "no ai voli pubblici
del $-’%.
I Wright non capirono mai la stabilità – mancava loro, come a tutti allora, la teoria dei momenti – ma
capirono prima e meglio di tutti il controllo, che della stabilità è il complemento e, con la portanza,
l’altra metà del segreto del volo. E dove la teoria non arrivava, arrivarono con la prova sistematica e
l’osservazione onesta: lo stessometododel coe!ciente di Smeaton, applicato questa volta con il proprio
corpo a bordo.
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Il ponte verso il resto della monogra!a

Si noti come i "li di questo capitolo si riannodino a quelli principali. L’imbardata avversa è resistenza
indotta di#erenziale: la spiegheremo conPrandtl (§$*). La distribuzione di caricoquasi ellittica che i cal-
coli trovano sull’ala del Flyer è quella diMunk (§$+). Il metodo stesso con cui il Flyer è stato rianalizzato
– il reticolo di vortici (vortex lattice): sostituire le super"ci portanti con una distribuzione di vorticità
su trecento pannelli e risolvere il sistema, scoprendo fra l’altro che l’ala investiva il canard con un cam-
po di upwash che ne aggravava del &+–)’% il contributo instabilizzante – non è che la linea portante
di Prandtl generalizzata e a!data al calcolatore: il ponte diretto fra la storia che stiamo raccontando e
la CFD di oggi. Per"no il fugoide, il modo lento di beccheggio che ogni corso di meccanica del volo
insegna, appartiene a questa storia: lo scoprì e lo battezzò Lanchester, come vedremo al §$&.

( L’indizio: l’e-etto Magnus

(." Una forza perpendicolare al moto esiste già
L’imbeccata decisiva non venne dallo studio delle ali, ma da un fenomeno ben noto nell’Ottocento: i proiettili
d’artiglieria, messi in rotazione dalla rigatura delle canne, deviavano lateralmente dalla traiettoria balistica; le
palle da tennis “tagliate” curvavano in aria. In entrambi i casi un corpo rotante in moto in un .uido subisce
una forza perpendicolare alla velocità: è l’e-etto Magnus, dal "sico tedesco Heinrich Gustav Magnus che lo
studiò sperimentalmente nel $%+&. LordRayleighne diede la spiegazione teorica in un lavoro del $%,%dal titolo
delizioso: On the irregular $ight of a tennis-ball.

Il valore dell’indizio è evidente: la portanza è, per de"nizione, una forza perpendicolare al moto. Se un
cilindro rotante sa generarla, capire come lo fa signi"ca avvicinarsi al segreto.

(.$ Lo strumento: il teorema di Bernoulli
La chiave interpretativa era un risultato diDaniel Bernoulli ($,’’–$,%&), già incontrato nelle monogra"e di
aerodinamica del corso.

Teorema di Bernoulli (%uido incomprimibile, non viscoso)

Lungo una linea di corrente, la somma di pressione statica e pressione dinamica è costante:

p + #
”ϑV

” = cost. =≃ V ⇐ ≃ p ⇒ .

Dove il .uido accelera, la pressione cala; dove rallenta, la pressione cresce. È lo scambio fra energia di
pressione ed energia cinetica della corrente.

(.# Il modello: corrente uniforme + vortice
Il campo di moto attorno al cilindro rotante si costruisce, nel quadro del .usso potenziale, per sovrapposi-
zione di soluzioni elementari: al .usso simmetrico attorno al cilindro fermo si aggiunge unmoto circolatorio
concentrico. Quest’ultimo si modella come vortice di Rankine (dal nome dell’ingegnere scozzese W. J.M.
Rankine, $%&’–$%,&): unnucleo interno in rotazione rigida e, all’esterno, una velocità tangenziale inversamente
proporzionale alla distanza dal centro,

Vς(r) =
%
”εr (r esterno al nucleo).

Il meccanismo è ora trasparente. Sopra il cilindro la velocità della corrente si somma a quella tangenziale
del moto circolatorio: .usso più veloce, pressione minore. Sotto, le due velocità si sottraggono: .usso più
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Figura "#. E#etto Magnus: sovrapposizione di corrente uniforme e .usso circolatorio attorno al cilindro. Notare la
nascita di una depressione sul dorso e sovrappressione sul ventre: forza risultante verso l’alto.

lento, pressione maggiore. Per Bernoulli ne risulta depressione sul dorso e sovrappressione sul ventre: una forza
netta perpendicolare al moto. Portanza.

(.& La grandezza giusta: la circolazione
Occorre ora una misura quantitativa dell’“intensità” del moto circolatorio. È la circolazione, destinata a
diventare la grandezza centrale di tutta l’aerodinamica teorica.

Circolazione

Si de"nisce circolazione della velocità lungouna linea chiusaC che racchiude il corpo l’integrale di linea

% =
∮

C

→↑V · d→↑s [%] = m”/ s.

È un’applicazione diretta del prodotto scalare fra vettori: in ogni punto della linea si proietta la velocità
lungo la tangente e si somma. Per una corrente uniforme senza corpo l’integrale è nullo; il moto circo-
latorio lo rende diverso da zero. Per il vortice di Rankine, integrando su una circonferenza di raggio r
esterna al nucleo: % =

∮
Vς ds = %

”εr · ”εr, coerentemente con la de"nizione.

Esercizio svolto – stima della velocità indotta da un vortice

Un vortice ha circolazione % = $!m”/ s. Calcolare la velocità tangenziale indotta a r = ”m e a r = #!m
dall’asse.
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Applicazione della legge Vς = %/ (”εr).

Vς(”) =
$!

”ε · ” ↔ &,+’m/ s, Vς(#!) =
$!

”ε · #! ↔ !,’!m/ s.

Decadimento in #/r

La velocità indotta decade come l’inverso della distanza: quintuplicando r, Vς si riduce a un quinto.
Questo andamento – lo stesso del campomagnetico di un "lo percorso da corrente – tornerà identico
nella legge di Biot–Savart (§$)) e spiegherà perché i vortici di scia dei grandi velivoli restano pericolosi
anche a notevole distanza.

Il nucleo del vortice: dove il modello ideale cede

Per r ↑ ! la legge%/ (”εr)darebbe velocità in"nita,"sicamente impossibile. Nel.uido reale interviene
la viscosità: vicino all’asse gli strati non possono scorrere liberamente l’uno sull’altro e il .uido ruota
come un corpo rigido, Vς = φr. Il vortice di Rankine cuce insieme i due comportamenti: rotazione
rigida nel nucleo, decadimento potenziale all’esterno. È ciò che si osserva nei cicloni, il cui “occhio” è
una zona di aria relativamente calma in rotazione quasi rigida.

(.* La domanda che apre la strada
Il bilancio dell’indizio Magnus è questo: esiste un meccanismo .uidodinamico – il moto circolatorio quanti-
"cato da % – capace di generare una forza perpendicolare al moto, ed esso è pienamente spiegato da Bernoulli.
Ma il cilindro deve ruotare perché la circolazione si instauri, trascinata dall’attrito super"ciale. Un’ala non
ruota. La domanda diventa allora:

può una circolazione stabilirsi attorno a un corpo non rotante, come una sezione alare?

Arispondere a#ermativamente– l’uno indipendentementedall’altro, in tre paesi diversi – furono il tedesco
Kutta, il russo Joukowski e l’inglese Lanchester.

+ Kutta e la circolazione attorno al pro!lo ("+,$)

+." Un matematico a-ascinato dai voli di Lilienthal
WilhelmKutta, professore di matematica a Stoccarda (lo stesso Kutta dei metodi di Runge–Kutta per le equa-
zioni di#erenziali, che chi programma in Python o C++ avrà certamente incontrato), rimase a#ascinato dai
voli di Lilienthal e si pose un obiettivo preciso: trovare un metodo per calcolare la portanza dei pro"li curvi
che Lilienthal aveva sperimentato.

Il suo merito storico fu l’intuizione che il moto circolatorio dell’e#etto Magnus potesse stabilirsi anche
attorno a una sezione alare non rotante: non serve la rotazione del corpo, serve la forma giusta.

+.$ Lo strumento matematico: le trasformazioni conformi
Per studiare il.usso attorno a forme alari Kutta si servì delle trasformazioni conformi, un capitolo dell’analisi
complessa.

Trasformazione conforme – idea essenziale

Una funzione analitica ζ = f (z) del piano complesso fa corrispondere a ogni punto di un piano z un
punto di un altro piano ζ , conservando gli angoli fra le curve che si intersecano (tranne che nei punti
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Figura "&. Ritratto di Wilhelm Kutta ($%(,–$-**), Università di Stoccarda.

singolari). Applicata a un.usso potenziale, questa proprietà conserva l’ortogonalità fra linee di corrente
ed equipotenziali: la soluzione trasformata è ancora un .usso potenziale valido. Il vantaggio operativo è
enorme: il.usso attorno al cilindro (con o senza circolazione) si conosce in forma esatta; trasformando
il cilindro in un’altra forma – un segmento, un arco, un pro"lo – si ottiene “gratis” il .usso attorno a
quella forma.

Kutta trasformò il cilindro in una lastra piana e in un arco di cerchio sottile – proprio i pro"li di Lilienthal
– e vi studiò il .usso al variare della circolazione aggiunta.

+.# I punti di ristagno e la scelta della natura
L’analisi mise in evidenza il ruolo dei punti di ristagno, i punti della super"cie in cui la velocità della corrente
si annulla (uno anteriore, dove la corrente si divide fra dorso e ventre; uno posteriore, dove si ricongiunge).

Figura "*. In.uenza della circolazione sul moto potenziale attorno a un pro"lo alare, per un assegnato angolo d’attacco.
I punti $ e & sono i punti di ristagno.

Il quadro che emerge è questo:

&-
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• senza circolazione (% = !) i punti di ristagno si dispongono inmodo simmetrico; la corrente è costretta a
contornare lo spigolo del bordo d’uscita, con velocità localmente elevatissime; il campo di pressione risulta
simmetrico e la portanza è nulla;

• aggiungendo circolazione, il punto di ristagno posterioremigra verso il bordo d’uscita; il campo diventa
asimmetrico e nasce una portanza;

• esiste un solo valore di % per cui il ristagno posteriore cade esattamente sul bordo d’uscita: le correnti di
dorso e ventre vi si ricongiungono dolcemente, senza contornare lo spigolo.

Condizione di Kutta

Fra gli in"niti .ussi potenziali matematicamente possibili attorno a un pro"lo a una data incidenza,
il .usso "sicamente realizzato è quello la cui circolazione % porta il punto di ristagno posteriore sul
bordo d’uscita. È la condizione di Kutta (o condizione del bordo d’uscita): essa seleziona il valore di %,
e quindi – come vedremo con Joukowski – "ssa univocamente la portanza del pro"lo a ogni incidenza.

La condizione ha due corollari geometrici che ritroviamo in ogni pro"lo alare, dai tempi di Lilienthal a
oggi:

Perché i pro!li sono fatti così

Il meccanismo di Kutta richiede un bordo d’attacco raccordato (la corrente deve poter aggirare la
prua senza separarsi, qualunque sia l’incidenza nel campo di volo) e un bordo d’uscita aguzzo (è lo
spigolo che “ancora” il punto di ristagno posteriore e rende la circolazione univoca; un bordo d’uscita
tondo lascerebbe il ristagno libero di vagare e la portanza indeterminata e instabile). La prossima volta
che si osserva la sezione di un’ala – o la pala di un’elica, o quella di una turbina – si riconosca in quella
forma non una scelta estetica, ma la condizione di Kutta scolpita nel metallo.

+.& Il limite del lavoro di Kutta
Nel suo lavoro del $-’& Kutta scoprì dunque la possibilità della circolazione attorno al pro"lo non rotante –
e con essa il meccanismo della portanza – ma non fornì la relazione quantitativa generale fra circolazione e
portanza: l’intuizione c’era, la formula no. E restava aperta una domanda ancora più profonda: in un .uido
reale, come fa la circolazione a nascere "sicamente attorno all’ala? Chi “mette inmoto” la rotazione, se il pro"lo
non ruota?

Alle due domande rispondono, rispettivamente, il capitolo su Joukowski (§$$) e il prossimo.

", Il meccanismo !sico: come nasce la circolazione
La condizione di Kutta, così come l’abbiamo enunciata, è un’ipotesi matematica: seleziona una soluzione fra
le in"nite possibili. Ma la natura non risolve equazioni: la circolazione deve formarsi attraverso un processo
"sico concreto. Questo capitolo – il più “"sico” della monogra"a – descrive quel processo, che si svolge nei
primi istanti di moto di ogni ala: sulla pista, a ogni decollo.

",." L’istante iniziale: il %usso che non può durare
All’avvio delmoto, quando l’ala comincia ad avanzare, nel.uido si stabilisce dapprima il .usso potenziale senza
circolazione: quello del pannello (a) della "gura del capitolo precedente, con il punto di ristagno posteriore sul
dorso, a monte del bordo d’uscita. Per raggiungerlo, la corrente del ventre deve girare attorno al bordo
d’uscita aguzzo.
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Analizziamo che cosa ciò comporta. Sullo spigolo la teoria potenziale prevede velocità tendente all’in!nito;
nel punto di ristagno, poco più avanti sul dorso, la velocità ènulla. Per Bernoulli, a velocità altissima corrispon-
de pressione bassissima e al ristagno pressione massima: su una distanza piccolissima si concentra quindi un
gradiente di pressione elevatissimo e contrario al moto (la corrente dovrebbe risalire da una pressione
bassissima a una altissima).

",.$ Entra in scena la viscosità
In un .uido ideale questo .usso, per quanto innaturale, potrebbe sussistere. In un .uido reale no: come
sappiamo dallo studio dello strato limite, una corrente che ha perso energia per attrito a parete non può risalire
un gradiente di pressione avverso severo – si separa. È lo stesso meccanismo che governa la resistenza di scia e
lo stallo, qui all’opera in un ruolo insospettabilmente costruttivo.

La corrente si separa dunque sullo spigolo del bordo d’uscita e vi si arrotola in un vortice, che cresce d’in-
tensità "nché le correnti provenienti da dorso e ventre non si ricongiungono al bordo d’uscita con pari velo-
cità: a quel punto il “motivo” della separazione è cessato, il vortice non viene più alimentato, si stacca e viene
trascinato a valle dalla corrente. È il vortice di partenza (starting vortex).

Figura "’. The starting vortex

",.# Il bilancio: il teorema di Kelvin
Perché al distacco del vortice di partenza corrisponde una circolazione attorno al pro"lo? La risposta è in un
teorema di conservazione dovuto a Lord Kelvin.

Teorema di Kelvin

In un .uido non viscoso e barotropico soggetto a forze conservative, la circolazione calcolata lungo una
linea chiusamateriale (che si muove col .uido) si conserva nel tempo:

D%
Dt = ! .

La derivataD/Dt è la derivata sostanziale, calcolata seguendo le particelle .uide.
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Applicazione al pro!lo in partenza

$. Prima dell’avvio del moto il .uido è in quiete: su una linea chiusa molto ampia che racchiude il
pro"lo, %tot = !.

&. Per Kelvin, quella circolazione totale deve restare nulla anche dopo: %tot(t) = ! per ogni t.

). Al distacco, il vortice di partenza porta con sé una circolazione %part di un certo verso.

*. Il bilancio impone allora che attorno al pro"lo si stabilisca una circolazione uguale e contraria:

%legata = → %part,

detta circolazione legata (bound circulation) perché “vincolata” al pro"lo che accompagna nel
moto.

Il segreto, nella sua forma !sica

La circolazione attorno all’ala nasce come contropartita del vortice di partenza, generato dalla viscosità
al bordo d’uscita e lasciato a valle. La condizione di Kutta – pura ipotesi matematica nel lavoro del
$-’& – si realizza concretamente per e.etto della viscosità: è la natura stessa a selezionare, fra le in"nite
soluzioni potenziali, quella “giusta”. È uno dei casi più eleganti, in tutta la "sica, di convergenza fra
modello matematico e realtà sperimentale: il vortice di partenza si osserva e si fotografa nelle vasche
idrodinamiche esattamente dove la teoria lo colloca.

Due precisazioni concettuali importanti

(") La viscosità come causa prima. Si noti il paradosso solo apparente: la portanza si calcola con
la teoria non viscosa (.usso potenziale + circolazione), ma esiste grazie alla viscosità, senza la quale il
vortice di partenza non si formerebbe e la circolazione resterebbe nulla (è il paradosso di d’Alembert:
corpo in .uido ideale, forza nulla). La viscosità agisce da “innesco” e poi si ritira nel sottile strato limite,
lasciando che il campo esterno sia con ottima approssimazione potenziale.
($) Il vortice non è “visibile”. La circolazione legata non è unmulinello d’aria che gira attorno all’ala:
nessuna particella compie orbite chiuse attorno al pro"lo. È la componente rotatoria del campo, che
sovrapposta alla corrente uniforme dà il quadro reale: .usso accelerato sul dorso, rallentato sul ventre.
La dissimmetria di velocità fra dorso e ventre – e quindi, via Bernoulli, di pressione – non è la causa
della portanza, ma la suamanifestazione: la causa è la circolazione, "ssata dalla condizione di Kutta.

",.& Una conferma sperimentale a portata di mano
Il vortice di partenza non è un’astrazione da laboratorio: chiunque può osservarlo. Si immerga una paletta
(o la mano di taglio) in una vasca d’acqua ferma e la si metta bruscamente in moto con un piccolo angolo
d’attacco: dal bordo posteriore si stacca un mulinello ben visibile, che resta indietro mentre la paletta avanza.
Quel mulinello è il vortice di partenza; la circolazione uguale e contraria che “viaggia” con la paletta è la stessa
che sostiene un liner da *’’ tonnellate. Al decollo di ogni aeroplano, il vortice di partenza rimane sulla pista.
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"" Joukowski e il teorema fondamentale ("+,’)

Figura "). Nikolai Joukowski ($%*,–$-&$) – Stamp from the USSR Aviation series $-() dedicated to Zhukovsky

""." La legge quantitativa mancante
Nikolai Joukowski (traslitterato anche Zhukovsky), professore di meccanica aMosca e "gura fondativa dell’ae-
rodinamica russa, enunciò nel $-’( il teorema che mancava: la relazione quantitativa fra circolazione e por-
tanza. Non conosceva Kutta né la sua pubblicazione del $-’& – le comunicazioni scienti"che dell’epoca erano
lente e frammentarie – e giunse al risultato per via indipendente: per questo, e per riconoscimento reciproco,
il teorema porta oggi il nome di entrambi.

Teorema di Kutta–Joukowski

Un corpo bidimensionale attorno a cui esista una circolazione %, investito da una corrente
incomprimibile di velocitàV→ e densità ϑ→, subisce una forza per unità di apertura

ϖ ↑ = ϑ→ V→ % [ϖ ↑] = N/m,

diretta perpendicolarmente a→↑V →. La portanzapermetrodi apertura è proporzionale a densità, velocità
asintotica e circolazione: né più né meno.

Il risultato è di un’eleganza rara: tutta la complessità della forma del pro"lo, dell’incidenza, della distribu-
zione di pressione, è riassunta in un solo numero, % – che la condizione di Kutta "ssa univocamente per ogni
pro"lo a ogni incidenza. (Una veri"ca dimensionale e una derivazione elementare del teorema sono svolte
nell’appendice B.)

Esercizio svolto – dalla portanza alla circolazione

Un velivolo leggero vola aV→ = $!m/ s al livello del mare (ϑ = #,””$ kg/m&). In corrispondenza della
mezzeria, l’ala sostiene un carico per unità di apertura ϖ ↑ = #$!!N/m. Determinare la circolazione
legata.

Inversione del teorema.
% =

ϖ ↑

ϑV→
=

#$!!
#,””$ · $! ↔ ”*,$m”/ s.
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Ordine di grandezza della circolazione

% ↔ ”$m”/ s: un valore “mite”, paragonabile a quello del vortice dell’esercizio del §%. La portanza non
richiede moti rotatori violenti: richiede una circolazione organizzata, mantenuta stabilmente dalla
forma del pro"lo.

"".$ La conseguenza sulla retta di portanza
Combinando il teorema con la condizione di Kutta si chiude "nalmente il conto che Newton aveva sbaglia-
to. Per una lastra piana (o un pro"lo sottile simmetrico) a piccola incidenza, la circolazione selezionata dalla
condizione di Kutta risulta % = ε c V→ ω (con c corda del pro"lo); sostituendo nel teorema:

ϖ ↑ = ϑ→V→% = ε ϑ→ V ”
→ c ω =≃ Cl =

ϖ ↑

#
”ϑ→V ”

→ c
= ”εω .

Il numero giusto, !nalmente

La teoria della circolazione prevede l’andamento lineare Cl = ”εω – pendenza ↔ !,## per grado – in
ottimo accordo con le misure sui pro"li sottili. È esattamente il comportamento che la legge del sin”
non spiegava, e il numero di riferimento "ssato al §). Il divario di un fattore venti del Flyer è colmato.

"".# La trasformata di Joukowski: dal cerchio al pro!lo
Anche Joukowski usò le trasformazioni conformi, ma in modo più ambizioso di Kutta: inventò una trasfor-
mazione capace di mutare un cerchio in un vero pro!lo alare, con spessore e curvatura.

Trasformata di Joukowski

ζ = z + a”
z

Un cerchio del piano complesso z che passa per il punto z = +a si trasforma, nel piano ζ , in un pro"lo
alare. La posizione del centro del cerchio governa la geometria:

• o#set del centro lungo l’asse reale ↑ spessore del pro"lo;
• o#set lungo l’asse immaginario ↑ curvatura (inarcamento);

• il punto z = +a si trasforma nel bordo d’uscita, che risulta una cuspide (angolo interno nullo).

Casi limite istruttivi: il cerchio centrato nell’origine di raggio a diventa il segmento [→”a,+”a] (la cor-
da); un cerchio con centro sull’asse immaginario diventa un arco sottile (i pro"li di Lilienthal e di Kutta
sono casi particolari della costruzione di Joukowski).

Il .usso attorno al pro"lo si ottiene allora in tre mosse: ($) si scrive il .usso esatto attorno al cerchio con
circolazione%; (&) si sceglie% inmodo che il punto di ristagnoposteriore del cerchio cada in z = +a (condizione
di Kutta nel piano trasformato); ()) si applica la trasformata. Per la prima volta nella storia, la distribuzione di
pressione su una geometria da vera ala era calcolabile con carta e penna: una vera magia, la si de"nì.

La cuspide: quando la matematica è troppo perfetta

Il bordo d’uscita a cuspide (tangenti di dorso e ventre coincidenti) è una di!coltà sia teorica sia pratica:
nessuna struttura reale può essere costruita con spessore che si annulla con quella dolcezza. La restrizio-
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Figura "(. La trasformata di Joukowski

ne fu rimossa daTre-tz e von Kármán con la trasformata generalizzata (pro"li di Kármán–Tre#tz),
che produce un bordo d’uscita con angolo "nito, costruibile. È un pattern ricorrente dell’ingegneria:
il modello matematicamente più elegante richiede quasi sempre un “aggiustamento di costruibilità”.

"".& Dove l’aerodinamica incontra le strutture
C’è un corollario del lavoro di Joukowski che riguarda direttamente il nostro corso di Costruzioni, e che da
solo giusti"ca l’intero capitolo.

Il pro!lo spesso: la saldatura fra aerodinamica e struttura

Joukowski dimostrò che si può generare portanza in modo e!ciente anche con pro!li di forte spes-
sore: lo spessore, entro limiti ampi, non penalizza la portanza. La conseguenza costruttiva è enorme:
dentro un pro"lo spesso c’è spazio per alloggiare longheroni e centine di altezza strutturalmente e!-
ciente. Si ricordi infatti che la rigidezza .essionale di una sezione cresce col cubo dell’altezza utile: un’ala
spessa può portare i propri carichi con struttura tutta interna, eliminando i tiranti e le controventature
esterne dei biplani – che erano una grande fonte di resistenza aerodinamica.
Fu Hugo Junkers a propugnare per primo, e con coerenza radicale, l’ala spessa a sbalzo interamente
metallica. Nasce qui la s"da che dà il nome alla nostra disciplina: sposare la forma aerodinamica con la
robustezza strutturale. Il monoplano moderno è "glio di questo teorema.
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"$ Lanchester e l’ala !nita ("+,))

Figura "+. Frederick Lanchester ($%(%–$-*(), ingegnere e cultore di matematica.

"$." Il pro!lo è metà della storia
Tutto quanto visto "nora – circolazione, condizione di Kutta, teorema di Kutta–Joukowski – riguarda il pro-
!lo, cioè una sezione bidimensionale: equivale a un’ala di apertura in!nita, in cui ogni sezione lavora esatta-
mente come tutte le altre. Ma le ali reali hanno un’apertura !nita e terminano con due estremità: proprio lì
accade qualcosa di nuovo, che modi"ca in modo sostanziale sia la portanza sia la resistenza.

Il primo a intuirlo – prima ancora che il pro"lo stesso fosse compreso – fu un ingegnere inglese estraneo al
mondo accademico: Frederick Lanchester, esperto di motori e pioniere dell’automobile (la Lanchester Motor
Company fu tra le prime case automobilistiche inglesi).

"$.$ L’intuizione del "(+&
Nel $%-*, poco più che ventenne, Lanchester sviluppò idee radicalmente innovative: una teoria circolatoria
della portanza (indipendente e anteriore alla pubblicazione di Kutta) e, soprattutto, la visione del complesso
sistema vorticoso dell’ala !nita. Il suo ragionamento qualitativo, ricostruito con il linguaggio moderno, è il
seguente.

Il ragionamento di Lanchester sull’ala !nita

$. Sul dorso dell’ala portante la pressione èminore che sul ventre: è questo squilibrio a produrre la
forza sostentatrice.

&. Alle estremità alari, dorso e ventre si incontrano sul bordo laterale: nulla impedisce all’aria di
aggirare l’estremità, risalendo dalla zona in sovrappressione (ventre) verso quella in depressione
(dorso).

). Nel farlo, l’aria acquista un moto rotatorio che, a valle dell’ala, si organizza in due intense strut-
ture rotanti: i vortici di estremità (tip vortices), controrotanti, che restano sospesi nella scia del
velivolo.

*. La circolazione attorno alle sezioni dell’ala e i vortici di estremità non sono fenomeni separati:
formano un unico sistema vorticoso continuo, che si chiude a valle.
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Figura $,. Il sistema vorticoso alare secondo lo schema (storicamente sorprendente) disegnato da Lanchester: vortice
legato lungo l’apertura che si ripiega nei due vortici liberi d’estremità. In alternativa o in aggiunta: fotogra"a moderna
dei vortici d’estremità resi visibili da fumogeni o condensazione.

Il disegno schematico che Lanchester produsse del sistema vorticoso alare è sorprendentemente aderente
a quanto la teoria e l’esperimento avrebbero confermato decenni dopo. È un caso notevole di visione !sica che
precede la formalizzazione matematica.

I vortici d’estremità non sono una curiosità

Il sistemavorticosodell’ala"nita ha conseguenze operative quotidiane: i vortici di scia dei grandi velivoli
sono così intensi e persistenti da costituire un pericolo concreto per gli aerei più piccoli che li seguono.
Per questo le norme del tra!co aereo impongono distanze e intervalli minimi obbligatori fra decolli e
atterraggi successivi, scalati con la categoria di “turbolenza di scia” (wake turbulence) del velivolo che
precede. La velocità indotta decade come #/r (§%): lentamente.

"$.# Il profeta inascoltato
I lavori di Lanchester non furono accettati né dalla Royal Society né dalla Physical Society: troppo intuitivi
per i "sici, troppo teorici per gli ingegneri, scritti in un linguaggio personale che non apparteneva a nessuna
delle due comunità. Solo nel $-’, e nel $-’% uscìrono, in forma di libro, i suoi due volumi poi divenuti celebri:
Aerodynamics e Aerodonetics.

Un secondo primato: il fugoide

Alla teoria della portanza Lanchester a!ancò, sempre negli anniNovanta dell’Ottocento, un contribu-
to fondativo alla dinamica del volo: osservando i voli di modellini scoprì, analizzò e battezzò il fugoide
(phugoid) – il moto longitudinale lento e ondulato in cui il velivolo scambia periodicamente energia
cinetica di avanzamento ed energia potenziale di quota, a incidenza pressoché costante. È uno dei
due modi fondamentali del moto longitudinale che ogni corso di meccanica del volo insegna ancora
oggi (l’altro è il corto periodo), ed è il modo che rende laborioso il trim di beccheggio; l’abbiamo già
incontrato, degenerato dall’instabilità, nella dinamica del Flyer (§,). Curiosità "lologica: Lanchester
coniò il nome da radici greche volendo dire “volare”, ma scelse la radice che signi"ca fuggire (come in
“fuggitivo”). La sua aerodinamica, fu detto con a#etto, era assai migliore della sua etimologia.

Lanchester aveva cominciato a sollevare il velo del segreto anni prima che i Wright volassero; ma la disat-
tenzione del mondo scienti"co – la stessa già lamentata da Lilienthal – ne ignorò le idee, come stava ignorando
quelle di Kutta e di Joukowski. Tutte le tessere del mosaico erano sul tavolo; mancava chi le componesse. Ser-
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"% Le leggi dei vortici: Helmholtz e Biot–Savart Il segreto dell’ala

vivano però, prima, gli strumenti matematici per trattare i vortici in tre dimensioni: ed erano già pronti da
mezzo secolo, nell’opera di Helmholtz.

"# Le leggi dei vortici: Helmholtz e Biot–Savart

"#." Un homo universalis al servizio dell’ala
Il passaggio dall’ala in"nita all’ala "nita chiamava in causa le leggi generali del moto vorticoso. Esse erano state
stabilite – per tutt’altri scopi – daHermann vonHelmholtz ($%&$–$%-*), autentico homo universalis dell’Otto-
cento: medico e "siologo (suoi l’oftalmoscopio e la teoria della percezione dei colori), "sico (conservazione del-
l’energia), matematico. Nel $%+%, studiando l’idrodinamica dei .uidi ideali, Helmholtz formulò i teoremi che
portano il suo nome. È una delle ironie della storia già incontrata al §*: lo stesso Helmholtz che, sull’autorità
di Newton, restava scettico sul volo umano, ne aveva già forgiato gli strumenti teorici decisivi.

Premettiamo il vocabolario: un !letto vorticoso (o "lamento vorticoso) è una linea del campo attorno
alla quale il .uido possiede circolazione %; è l’idealizzazione a spessore nullo del tubo vorticoso, come il vortice
di Rankine ne è la versione a nucleo "nito.

I tre teoremi di Helmholtz

Per un .uido ideale (non viscoso, barotropico, forze conservative):

$. Intensità costante. La circolazione % di un "letto vorticoso è la stessa in ogni sua sezione: un
vortice non può “indebolirsi” lungo il proprio asse.

&. Nessuna !ne nel %uido. Un "letto vorticoso non può terminare all’interno del .uido: o si
estende all’in"nito, o si richiude su sé stesso (ad anello), o termina su una super"cie solida o libera.
L’anello di fumo ne è la conferma domestica: forma chiusa stabile che, se spezzata, si dissolve.

). Trasporto col %uido. Le particelle che appartengono a un "letto vorticoso continuano ad ap-
partenervi: i vortici sono trasportati e deformati dal .uido come linee materiali; in una corrente
stazionaria i "letti liberi si dispongono lungo le linee di corrente.

Il secondo teorema è la chiave dell’ala !nita

Si rilegga il teorema & pensando all’ala: la circolazione legata attorno alle sezioni alari è, a tutti gli e#etti,
un "letto vorticoso “aderente” all’ala, disteso lungo l’apertura. Ma allora non può terminare alle estre-
mità alari, che sono punti interni al .uido! Deve proseguire: e prosegue, ripiegandosi a valle, nei due
vortici liberi d’estremità osservati da Lanchester – chiudendosi in"ne, a ritroso, sul vortice di partenza
rimasto sulla pista (§$’). Il quadro qualitativo di Lanchester diventa così una necessitàmatematica: è il
vortice a sta-a (a ferro di cavallo, horseshoe vortex) che formalizzeremo con Prandtl.
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Figura $". Il circuito vorticoso completo del velivolo: vortice aderente lungo l’ala, vortici liberi d’estremità verso valle,
chiusura sul vortice di partenza rimasto al punto di decollo. Un unico anello chiuso, in ossequio al secondo teorema di
Helmholtz.

"#.$ La legge di Biot–Savart: quanto “induce” un vortice
Ai teoremi di Helmholtz si aggiunge lo strumento di calcolo: la legge dell’induzione vorticosa, che consente
di determinare la velocità che un elemento di "letto vorticoso induce in un punto qualsiasi del campo.

Legge di Biot–Savart (forma vorticosa)

Un elemento d→↑s di "letto vorticoso di circolazione % induce, in un punto P posto a distanza →↑r
dall’elemento, la velocità

d→↑V =
%
*ε

d→↑s → r̂
r” .

La velocità indotta è perpendicolare al piano individuato dall’elemento e dalla congiungente (d→↑s →
r̂: è il prodotto vettoriale della monogra"a sui vettori all’opera), e decade col quadrato della distanza
dall’elemento. Integrando su un "letto rettilineo in!nito si ritrovaV = %/ (”εh) – il campo del vortice
di Rankine del §%; per un "letto semi-in!nito (come i vortici liberi, che partono dall’ala e si estendono
a valle) si ottiene la metà: V = %/ (*εh).

Il nome viene dall’elettromagnetismo, e non per caso: l’analogia è perfetta. Il "letto vorticoso sta al campo
di velocità come il "lo percorso da corrente sta al campo magnetico; % gioca il ruolo dell’intensità di corren-
te I . Chi ha studiato la legge di Biot–Savart in "sica può trasferire all’aerodinamica, senza modi"che, tutta
l’intuizione maturata sui circuiti.

Esercizio svolto – velocità indotta da un vortice d’estremità

Un velivolo in atterraggio ha generato vortici d’estremità di circolazione % = ’!m”/ s. Stimare la velo-
cità verticale indotta da uno dei due vortici (schematizzato come "letto rettilineo semi-in"nito) su un
velivolo leggero che segue la stessa traiettoria a distanza laterale h = #$m dall’asse del vortice.
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Applicazione della formula del !letto semi-in!nito.

w =
%
*εh =

’!
*ε · #$ ↔ !,*”m/ s.

Caso di attraversamento ravvicinato. A h = &m:

w =
’!

*ε · & ↔ ”,#m/ s,

e il velivolo leggero attraversa in pochi decimi di secondo zone con velocità indotte di segno opposto ai
due lati del nucleo.

Perché la separazione di scia è obbligatoria

Velocità verticali indotte dell’ordine del metro al secondo, variabili bruscamente nello spazio, equival-
gono per il velivolo che segue a ra!che e momenti di rollio comandati “dall’esterno”: per un aereo
leggero in "nale, a bassa quota e bassa velocità, possono eccedere l’autorità degli alettoni. Ecco la base
quantitativa delle separazioni per turbolenza di scia richiamate al §$&.

Con i tre teoremi diHelmholtz e la legge di Biot–Savart, la cassetta degli attrezzi è completa. Mancava solo
l’uomo capace di usarla tutta insieme.

"& Prandtl: la linea portante e la resistenza indotta ("+"()

Figura $$. Ludwig Prandtl ($%,+–$-+)), Göttingen.

"&." L’uomo della sintesi
Ludwig Prandtl, professore a Göttingen e maestro diTheodore von Kármán, ebbe il dono raro di tradurre i
fenomeni "sici in forma matematica trattabile: è sua anche la teoria dello strato limite ($-’*), che risolse il
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paradosso di d’Alembert con"nando gli e#etti della viscosità in un sottile strato a parete e aprendo la strada al
calcolo della resistenza d’attrito – teoria che il nostro corso usa costantemente.

Attorno al $-$%, Prandtl aveva sul tavolo tutte le tessere del mosaico:

la circolazione e la condizione del bordo d’uscita Kutta (§-)
il teorema ϖ → = ϑ↑V↑% Joukowski (§$$)
il sistema vorticoso tridimensionale Lanchester (§$&)
le leggi dei vortici Helmholtz (§$))
la legge dell’induzione Biot–Savart (§$))

La sua teoria della linea portante (lifting line) le compose in un modello unitario dell’ala "nita.

"&.$ Il modello della linea portante

Ipotesi del modello

• Ala di grande allungamento (AR ↭ $), non a freccia, in corrente incomprimibile;

• l’ala è sostituita da una linea vorticosa portante, perpendicolare al moto, con circolazione %(y)
variabile lungo l’apertura (→b/” ⇑ y ⇑ b/”);

• ogni sezione lavora come un pro"lo bidimensionale investito dalla corrente locale (che include le
velocità indotte).

Il meccanismo genera da sé la scia. La circolazione non può essere costante: deve annullarsi alle estremità
(dove dorso e ventre comunicano e lo squilibrio di pressione svanisce). Ma per il primo teorema di Helmholtz
un "letto non può cambiare intensità lungo il proprio asse: dunque, ovunque %(y) varia, una parte dei "letti
deve staccarsi dall’ala e proseguire verso valle. Da ogni tratto dy si stacca un "letto libero di intensità (d%/dy) dy:
dal bordo d’uscita esce un’intera lamina vorticosa distribuita sull’apertura, che a valle si arrotola nei due vortici
d’estremità di Lanchester. Il singolo vortice a sta#a è il caso limite di questo schema per % costante a tratti.

"&.# Il downwash e l’angolo indotto
I vortici liberi non restano senza conseguenze sull’ala che li ha generati: per Biot–Savart, essi inducono in
corrispondenza della linea portante una velocità verticale discendente, il downwash w(y).

L’e#etto è geometrico ma decisivo: il downwash, sommandosi vettorialmente aV→, inclina verso il basso
la corrente che ogni sezione “vede” realmente, di un angolo detto angolo d’attacco indotto

ωi = arctan
w
V→

↔ w
V→

(w ⇓ V→).

Ogni sezione lavora dunque a un angolo d’attacco e.ettivo ridotto:

ωe, = ω → ωi .

Prima conseguenza: a parità di incidenza geometrica, l’ala "nita produce meno portanza del pro"lo di cui è
fatta – la pendenza della retta di portanza si riduce (è l’e#etto dell’allungamento che iWright avevanomisurato
in galleria senza poterlo spiegare, §().

"&.& La resistenza indotta
La seconda conseguenza è la più profonda. La portanza di sezione è per de"nizione perpendicolare alla corrente
locale: se questa è inclinata all’ingiù di ωi, la portanza risulta inclinata all’indietro dello stesso angolo rispetto
alla normale a →↑V →. La forza aerodinamica acquista così una componente parallela alla corrente indisturbata
e diretta all’indietro: una resistenza.
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Figura $#. Schema vorticoso di Prandtl: linea portante lungo l’apertura con %(y) variabile, "letti liberi che si staccano
dove la circolazione varia, lamina vorticosa a valle che si arrotola nei vortici d’estremità.

Resistenza indotta

Proiettando la portanza lungoV→:

Di = L sin ωi ↔ L ωi =≃ CDi = CL ωi .

È la resistenza indotta (o vorticosa, o di portanza): non dipende dalla viscosità – esisterebbe anche in
.uido perfettamente ideale – ed è il prezzo energetico, ineliminabile, del generare portanza con un’aper-
tura !nita. Il suo equivalente energetico è l’energia cinetica abbandonata nella scia vorticosa: il lavoro
che il propulsore spende controDi è esattamente la potenza con cui l’ala “mette in rotazione” l’aria che
si lascia dietro.

Errore comune: “la resistenza indotta è un attrito”

No: nessun meccanismo dissipativo viscoso è in gioco. La resistenza indotta è di natura puramente ci-
nematica e inerziale: nasce dall’inclinazione del vettore portanza, ossia dal fatto che sostenere il velivolo
con un’ala "nita implica imprimere all’aria una quantità di moto verso il basso, e quell’aria trascina con
sé energia cinetica di rotazione che non torna indietro. In .uido ideale la resistenza di pro!lo è nulla
(d’Alembert); quella indotta no.
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Figura $&. La geometria della resistenza indotta: vettori V↑, downwash w, corrente locale inclinata di ωi ; portanza L
perpendicolare alla corrente locale, scomposta in L cos ωi (portanza utile) e L sin ωi (resistenza indotta).

Un debito saldato: l’imbardata avversa spiegata

La teoria della linea portante salda anche un conto aperto dal $-’$: l’imbardata avversa osservata da
Wilbur Wright (§(–,). Quando si comanda il rollio, l’ala di cui si aumenta la portanza aumenta con
essa il proprio CDi ↗ C”

L, mentre l’ala opposta lo riduce: la resistenza indotta di.erenziale genera
esattamente il momento d’imbardata contrario alla virata che iWright avevano scoperto in volo e com-
pensato con il timone concatenato. Ciò che nel $-’$ fu un’osservazione empirica sconcertante, dal $-$%
è un corollario di due righe: -Cn ↗ -(C”

L)/ (εARe). È il modo in cui la teoria ripaga la pratica.

La teoria fu pubblicata in Germania nel "+"( e uscì in forma de"nitiva e organica negli Stati Uniti nel
"+$$, come rapporto NACA TR-""’. Sul merito relativo di Lanchester si discusse a lungo: il quadro "sico
era indubbiamente suo, la formamatematica compiuta di Prandtl. Lanchester, in vecchiaia, fu amareggiato di
non vedersi adeguatamente riconosciuto – coda malinconica di una vita da precursore inascoltato.

Resta l’ultima domanda, quella del progettista: quale distribuzione%(y) rendeminimo il prezzo da pagare?
La risposta è nel prossimo capitolo.

"* L’ala ellittica e la resistenza minima

"*." Il problema matematico e il tassello di Munk
Determinare la distribuzione di portanza lungo l’apertura, nota la geometria dell’ala, richiede la soluzione di
un’equazione integro-di-erenziale: in ogni sezione l’angolo e#ettivo dipende dal downwash, il downwash
(via Biot–Savart) dipende dalla distribuzione %(y) su tutta l’apertura, e %(y) a sua volta dipende dall’angolo
e#ettivo. Storicamente la si a#rontò per sviluppo in serie trigonometriche e con metodi gra"ci; oggi è uno dei
problemi risolti per via numerica dalla modernaCFD, di cui la linea portante resta il progenitore concettuale.

Il tassello decisivo lo poseMaxMunk, allievo di Prandtl aGöttingen e poi"gura di primopiano alNACA,
studiando il problema inverso: fra tutte le distribuzioni %(y) che producono la stessa portanza totale, qual è
quella diminima resistenza indotta?
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La distribuzione ellittica

Se la circolazione segue lungo l’apertura la legge ellittica

%(y) = %!

√

# →
(”y

b

)”
,

allora il downwash risulta costante lungo tutta l’apertura, w = %!/ (”b), e con esso l’angolo indotto ωi.
Questa è la condizione di resistenza indotta minima a parità di portanza e apertura.
Il signi"cato "sico è immediato: se il downwash è lo stesso ovunque, ogni sezione lavora con la stessa
riduzione di angolo e#ettivo e nessuna porzione d’apertura è penalizzata rispetto alle altre. Il carico è
“ben ripartito” – lo stesso principio per cui, in una struttura, il materiale lavora al meglio quando la
tensione è uniforme.

Figura $*. Distribuzione ellittica di %(y) fra →b/” e +b/”, con sotto il downwash w costante lungo l’apertura; accanto,
la pianta ellittica d’ala che la realizza con pro"li tutti allo stesso Cl.

"*.$ Le formule dell’ala ellittica
Per la distribuzione ellittica la teoria fornisce risultati in forma chiusa, che sono fra le formule più usate di tutta
l’aeronautica.

Angolo indotto e resistenza indotta (ala ellittica)

ωi =
CL
ε AR CDi = CL ωi =

C”
L

ε AR AR =
b”
S .

Per forme in pianta qualsiasi si introduce il fattore di Oswald e ⇑ # (tipicamente !,)÷ #), chemisura
lo scostamento dal carico ellittico:

CDi =
C”
L

ε AR e ,

con e = # per l’ala ellittica ideale. Sommando la resistenza di pro"lo, presente anche a portanza nulla,
si ottiene la polare parabolica del velivolo,

CD = CD! +
C”
L

ε AR e ,
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già incontrata nelle monogra"e sulla resistenza e sulla stima della polare di avanprogetto: questa è la
sua genealogia storica.

Una lettura "sica complementare, sviluppata nella teoria globale della portanza: l’in.uenza dell’ala è come
con"nata a un tubo di $usso di diametro pari all’apertura b, entro cui la portata deviata verso il basso vale ṁ =
ε
* b

”ϑV→. L’ala ellittica utilizza per interoquel tubo; le distribuzioni peggiori lo “restringono” (e < #), dovendo
imprimere all’aria disponibile un downwash maggiore – e pagando più resistenza per la stessa portanza.

Esercizio svolto – la resistenza indotta di un aliante e di un caccia

Confrontiamo, allo stesso CL = !,’ (volo lento, ad esempio in termica o in manovra), due
con"gurazioni estreme con carico prossimo all’ellittico (e ↔ !,+$):

Aliante Caccia
Allungamento AR &+ ),+

Aliante.
CDi =

!,’”
ε · ”$ · !,+$ =

!,)*
(*,) ↔ !,!!’).

Caccia.
CDi =

!,’”
ε · &,$ · !,+$ =

!,)*
#!,** ↔ !,!)#&.

Angoli indotti (ωi = CL/ (εARe)):

ωaliantei ↔ !,!#!( rad ↔ !,)#↓, ωcacciai ↔ !,!()) rad ↔ *,&+↓.

Sette volte tanto

Aparità diCL, il caccia paga una resistenza indotta sette voltemaggiore dell’aliante: CDi scala come #/AR.
Ecco, in un numero, il motivo per cui gli alianti hanno ali lunghe e strette (AR anche oltre &+) e perché
la resistenza indotta – che cresce col quadrato di CL – domina il bilancio alle basse velocità (decollo,
salita, virata stretta), mentre in crociera veloce, a basso CL, quasi scompare.

"*.# Conseguenze progettuali
La formula CDi = C”

L/ (εARe) è una miniera di indicazioni per il progettista; ne raccogliamo le principali.

Dalla formula al progetto

• Allungamento. CDi ↗ #/AR: l’e!cienza premia le ali allungate. Il limite è strutturale: a parità
di super"cie, un’ala più lunga ha momenti .ettenti alla radice maggiori e richiede longheroni più
pesanti. Il valore di AR di ogni velivolo è il punto di equilibrio fra il guadagno aerodinamico e il
costo strutturale: ancora una volta aerodinamica e costruzioni si determinano a vicenda.

• Forma in pianta. L’ellisse pura è costosa da costruire (centine tutte diverse); il carico quasi-ellittico
si approssima con rastremazione e svergolamento opportuni, recuperando e ↑ # con forme in
pianta trapezoidali semplici.

• Estremità alari. Schermi marginali, up-turned wing tip e winglets spostano e indeboliscono il
vortice d’estremità, riducendo la resistenza indotta senza aumentare l’apertura: preziosi quando
l’apertura è vincolata (parcheggi aeroportuali, hangar).
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• Il tramonto del biplano. La formula biplana e triplana (si pensi al celebre triplano di vonRichtho-
fen) ripartiva la portanza su più ali di piccolo allungamento, controventate. Non appena i pro"li
spessi di Joukowski–Junkers (§$$) consentirono strutture interne robuste, il monoplano ad alto
allungamento – più e!ciente per la legge di #/AR e privo della resistenza dei tiranti – lo soppiantò
de"nitivamente.

"’ Epilogo: dal segreto all’ingegneria

"’." Gli anni Venti: nasce una disciplina
Agli inizi degli anni Venti le basi teoriche erano poste, e su di esse sorse, con rapidità impressionante, una
promettente ingegneria aeronautica. La teoria, infatti, non chiuse la ricerca: la indirizzò, dicendo "nalmente
che cosa valesse la pena di misurare e con quali parametri di similitudine.

Le grandi gallerie a densità variabile

La teoria dello strato limite aveva chiarito che il comportamento viscoso di un pro"lo dipende dal
numero di Reynolds Re = ϑVc/μ. Ma un modello in scala ridotta, provato alla stessa velocità, ha Re
molto minore del velivolo reale: i dati non sono trasferibili. La soluzione, concettualmente brillante,
fu la galleria del vento a densità variabile: pressurizzando l’aria del circuito ("no a ↔ ”! atmosfere
nella Variable Density Tunnel del NACA, $-&&) si aumenta ϑ, e con essa Re, riportando il modello in
scala alle condizioni di similitudine del volo reale. Nacquero così le prove sistematiche di intere famiglie
di pro"li ad alto numero di Reynolds: le serie NACA a quattro e cinque cifre, catalogate nei celebri
Technical Reports.

Parallelamente sorsero i laboratori per i nuovimateriali e tipi strutturali resi possibili – e necessari – dall’ala
spessa a sbalzo: le leghe di alluminio ad alta resistenza (i duralluminii) e le strutture a guscio e semiguscio,
in cui il rivestimento collabora alla resistenza. È la nascita dell’aeronautica strutturale che studiamo in questo
corso. Molti di quei risultati, per il loro valore strategico, furono a lungo classi"cati come segreto militare: il
“segreto dell’ala”, svelato dalla scienza, si trasformava in segreto industriale e di stato.

"’.$ Il punto d’arrivo: i pro!li a %usso laminare
Nessun esempio illustra la maturità raggiunta meglio dei pro!li a %usso laminare, sviluppati dal NACA alla
"ne degli anni Trenta. Qui il percorso storico si salda con le monogra"e del corso sui pro"li: compresa la tran-
sizione dello strato limite, si imparò a disegnare la distribuzione di pressione – arretrando il punto di spessore
massimo per mantenere a lungo il gradiente favorevole – così da conservare laminare, e quindi a bassissimo
attrito, gran parte dello strato limite. Il risultato è la caratteristica sacca laminare nella polare dei pro"li della
serie (.

Il primo velivolo a impiegarli sistematicamente fu il caccia North American P-*"Mustang, la cui autono-
mia e velocità devono molto proprio all’ala laminare – tanto che il relativo rapporto NACA rimase a lungo
riservato. Decenni dopo, quegli stessi pro"li laminari avrebbero equipaggiato anche brillanti velivoli dell’a-
viazione generale italiana, a dimostrazione che la catena aperta da Newton si chiude, concretamente, su ali
progettate, calcolate e costruite.

Che cosa cambiò, esattamente

Si misuri la distanza percorsa. Nel $-’’ i Wright dovettero costruirsi una galleria del vento perché nes-
sun dato pubblicato era a!dabile, e provarono duecento ali alla cieca. Nel $-*’ un progettista apriva
un NACA Report, sceglieva un pro"lo dalla famiglia adatta al suo numero di Reynolds e al suo Cl di
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"’ Epilogo: dal segreto all’ingegneria Il segreto dell’ala

Figura $’. Il P-+$Mustang

progetto, calcolava l’ala con la linea portante e la polare con la formula parabolica, e dimensionava il lon-
gherone dentro lo spessore del pro"lo. Quarant’anni: da artigianato eroico a metodo. È la di#erenza
che fa una teoria.

"’.# L’omaggio !nale
L’omaggio conclusivo di questa storia spetta, per giustizia, a Frederick Lanchester: il primo a intuire il reale
funzionamento dell’ala, e il meno riconosciuto. Si narra che, giovane, in viaggio per mare verso l’America,
osservando i gabbiani planare a lungo sulle correnti con le grandi ali bianche immobili, gli balenasse l’idea che
gli avrebbe illuminato la strada. Scienza e poesia, davanti allo stesso spettacolo, si fondono per irradiare insieme
la luce della conoscenza: il volo veleggiato di un uccello marino contiene, per chi sa guardare, la circolazione, il
sistema vorticoso e la distribuzione ellittica – l’intero segreto dell’ala.
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") Sintesi: il segreto svelato
Da Newton a Prandtl, la comprensione dell’ala è passata da un’ipotesi qualitativamente errata a un modello
matematico solido e predittivo. Raccogliamo, in forma di tesi, i quattro punti che costituiscono la risposta al
“segreto”.

Punto " – Circolazione, non urto

L’ala genera portanza attraverso un moto circolatorio del .uido che la circonda – la circolazione % –
non attraverso l’urto delle particelle sul ventre. La dissimmetria di velocità fra dorso e ventre (e la con-
seguente dissimmetria di pressione, via Bernoulli) è lamanifestazione della circolazione, non una causa
indipendente. Il dorso, che Newton ignorava, fornisce la parte maggiore della forza.

Punto $ – La circolazione nasce dalla viscosità

All’avvio del moto, la viscosità provoca al bordo d’uscita aguzzo il distacco del vortice di partenza; per
il teorema di Kelvin (D%/Dt = !) attorno al pro"lo resta una circolazione legata uguale e contraria, di
intensità tale da soddisfare la condizione di Kutta. Il .uido ideale calcola la portanza; il .uido reale la
rende possibile.

Punto # – Il teorema di Kutta–Joukowski

La relazione quantitativa è
ϖ ↑ = ϑ→ V→ %,

che con la condizione diKutta fornisce, per il pro"lo sottile, la retta di portanzaCl = ”εω: l’andamento
lineare con l’incidenza che le misure confermano e che la legge del sin” ω non poteva spiegare.

Punto & – La linea portante e il prezzo della portanza

Nell’ala di apertura "nita il sistema vorticoso (vortice aderente + vortici liberi, imposto dai teoremi
di Helmholtz) induce il downwash, riduce l’angolo e#ettivo e inclina la portanza all’indietro: nasce la
resistenza indotta

CDi =
C”
L

ε AR e ,

minima per distribuzione ellittica del carico (e = #). Ogni conquista porta con sé un prezzo – ma un
prezzo, da allora, calcolabile e minimizzabile.

Il !lo logico
Newton↑ Lilienthal↑Wright↑Magnus↑Kutta↑ Joukowski↑ Lanchester↑Helmholtz↑ Prandtl↑Munk

La morale, per un futuro costruttore

L’uomo ha imparato a volare solo quando ha compreso le leggi del .uido che lo sostiene: la "sica, in
aeronautica, non fa sconti. Ogni formula che questo corso vi chiede di padroneggiare – dalla retta di
portanza alla polare parabolica – è stata pagata con due secoli di errori autorevoli, esperimenti pazienti
e, talvolta, vite umane. Usarla con consapevolezza è il modo più serio di onorare quel debito.
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A Cronologia sinottica
Quadro riassuntivo dei protagonisti, con i riferimenti ai capitoli dellamonogra"a. Utile come scheda di ripasso.

Protagonista Date Contributo al “segreto” §

J. Smeaton (dati di Rouse) $,+- Memoria su mulini e ruote idrauliche: coe!ciente k = !,!!*+ in
D = kV ”S, sbagliato per eccesso e accettato per $+’ anni; corretto
(!,!!&&) da Langley, Wells e in"ne dai Wright.

(

Isaac Newton $(*&–$,&, Legge del sin” ω ($(%,): dipendenza corretta da ϑ, A,V ”;
meccanismo a urti errato; portanza sottostimata di un ordine di
grandezza. Riabilitato nel regime ipersonico.

*

George Cayley $,,)–$%+, Impostazione moderna del velivolo; coda stabilizzante ($,--) e
diedro per la stabilità laterale.

,

Alphonse Pénaud $%+’–$%%’ Prima analisi della stabilità longitudinale con coda posteriore
(modello a elastico, $%,&).

,

Otto Lilienthal $%*%–$%-( Misure sistematiche al braccio rotante ($%%-): superiorità dei
pro"li curvi; il dorso “lavora”. Circa &’’’ lanci con libratori;
vittima di uno stallo. Tavole in"ne riabilitate dai Wright.

+

Wilbur e Orville Wright $%(,–$-$&
$%,$–$-*%

Galleria del vento ($-’$); oltre &’’ ali provate; correzione del
coe!ciente di Smeaton; e#etto dell’allungamento; scoperta
dell’imbardata avversa e comando concatenato
svergolamento–timone; primo volo a motore ($,.$&.$-’)).

(, ,

Bryan eWilliams $-’)–’* Prima teoria corretta della stabilità longitudinale di tutte le
con"gurazioni.

,

H.G. Magnus, Lord
Rayleigh

$%+&, $%,% Forza perpendicolare al moto su cilindri rotanti; spiegazione via
Bernoulli e moto circolatorio (vortice di Rankine).

%

Wilhelm Kutta $%(,–$-** Circolazione attorno a un pro"lo non rotante ($-’&); condizione
del bordo d’uscita; trasformazioni conformi su lastra e arco.

-

Lord Kelvin $%&*–$-’, Teorema di conservazione della circolazione: base del bilancio
vortice di partenza / circolazione legata.

$’
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B Derivazioni e veri!che Il segreto dell’ala

Protagonista Date Contributo al “segreto” §

Nikolai Joukowski $%*,–$-&$ Teorema ϖ → = ϑ↑V↑% ($-’(); trasformata ζ = z + a”/z: dal
cerchio al pro"lo con spessore e curvatura.

$$

Frederick Lanchester $%(%–$-*( Teoria circolatoria e sistema vorticoso dell’ala "nita (dal $%-*; libri
$-’,–’%); scoperta e battesimo del fugoide; precursore
inascoltato.

$&

Hermann von Helmholtz $%&$–$%-* Tre teoremi sul moto vorticoso ($%+%); con Biot–Savart, gli
strumenti per l’ala "nita.

$)

Ludwig Prandtl $%,+–$-+) Strato limite ($-’*); teoria della linea portante ($-$%, NACA
TR-$$( nel $-&&): downwash, angolo indotto, resistenza indotta.

$*

MaxMunk $%-’–$-%( Distribuzione ellittica del carico: downwash costante, resistenza
indotta minima; ωi = CL/ (εAR), CDi = C”

L/ (εAR).
$+

B Derivazioni e veri!che
Questa appendice raccoglie, per il lettore che voglia “vedere i conti”, tre complementi matematici richiamati
nel testo.

B." Veri!ca dimensionale del teorema di Kutta–Joukowski
Prima di qualunque derivazione, un teorema si controlla sulle dimensioni. Con [ϑ] = kg/m&, [V→] = m/ s,
[%] = m”/ s:

[ϑ→V→%] =
kg
m& · m

s
· m

”

s
=
kgm
s”

· #
m

=
N
m
.

Il prodotto ha le dimensioni di una forza per unità di lunghezza: coerente con ϖ ↑, portanza per unità di
apertura.

B.$ Il teorema di Kutta–Joukowski dal bilancio di quantità di moto
La derivazione rigorosa richiede l’integrazione delle pressioni sul pro"lo nel .usso potenziale trasformato; qui
ne diamo una versione “"sica”, basata sul bilancio della quantità di moto, che ha il pregio di mostrare perché il
risultato è così semplice.

Schema di calcolo

Corrente incomprimibile, stazionaria, non viscosa, di velocità asintoticaV→ diretta come x. Il pro"lo,
con circolazione%, è racchiuso inun volumedi controllo rettangolaremolto grande; lontanodal pro"lo
il campo èV→ più la perturbazione del vortice equivalente, vς = %/ (”εr).

Bilancio sulla direzione verticale

$. La forza verticale sul pro"lo è uguale e contraria alla variazione di quantità di moto verticale
impressa al .uido (più il risultante delle pressioni sul contorno).

&. Attraverso le facce verticali del contorno (amonte e a valle) transita la portata per unità di apertura
dṁ = ϑV→ dy; la componente verticale della velocità di perturbazione, alla distanza r dal vortice,
vale vy ⇔ → %

”ε
x

x” + y” (campo del vortice).

). Integrando il .usso di quantità di moto verticale ϑV→vy sulle facce e sommando il contributo

+’



B Derivazioni e veri!che Il segreto dell’ala

delle pressioni (che per Bernoulli è legato alle stesse perturbazioni), i termini si ricompongono
nell’integrale notevole

∫ +→
↔→

x dy
x”+y” = ε (per x "ssato), e metà del risultato proviene dal .usso di

quantità di moto, metà dalle pressioni.

*. Il totale, indipendente dalla taglia del contorno, è

L↑ = ϑ→V→%.

Lettura !sica

La portanza è la reazione alla quantità di moto verso il basso che, per e#etto della circolazione, il pro"lo
imprime alla corrente: metà “spinta” come de.essione del .usso (downwash a valle e upwash amonte),
metà trasmessa come campo di pressione sul contorno. Il dettaglio della forma del pro"lo è scomparso:
conta solo %. È la ragione profonda dell’eleganza del teorema.

B.# La circolazione della lastra piana e la retta Cl = ”εω
Per la lastra piana di corda c a incidenza ω, il .usso si ottiene trasformando (con la trasformata di Joukowski,
§$$) il cerchio di raggio a = c/* nel segmento di lunghezza c. Sul cerchio a incidenza ω, i punti di ristagno del
.usso con circolazione % si trovano dove la velocità tangenziale si annulla:

”V→ sin ςs =
%

”εa .

La condizione di Kutta impone che il ristagno posteriore cada nel punto che si trasforma nel bordo d’uscita,
ossia ςs = →ω rispetto alla direzione della corrente; quindi

% = *εaV→ sin ω = ε c V→ sin ω ↔ ε c V→ ω.

Sostituendo nel teorema di Kutta–Joukowski e adimensionalizzando:

Cl =
ϑV→%
#
”ϑV ”

→c
=

”%
V→c = ”ε sin ω ↔ ”εω.

Il cerchio si chiude

La pendenza ”ε per radiante (↔ !,## per grado) è il numero annunciato al §) e veri"cato dal Flyer al
§(. Per un pro"lo curvo la stessa costruzione dà Cl = ”ε(ω → ω!), con ω! < ! angolo di portanza
nulla: il pro"lo inarcato porta anche a incidenza geometrica nulla – esattamente ciò che Lilienthal
aveva misurato nel $%%- e che il modello a urti non poteva spiegare.

Limiti di validità – da tenere sempre presenti

Tutti i risultati di questa appendice valgono per .usso incomprimibile (M ↫ !,&), stazionario, bidi-
mensionale e ad angoli d’attacco lontani dallo stallo (strato limite aderente). Fuori da queste ipotesi
intervengono le correzioni di comprimibilità, gli e#etti tridimensionali della linea portante (§$*) e, allo
stallo, la caduta di Cl che nessuna teoria potenziale può descrivere. Saper dichiarare le ipotesi è parte
del risultato.
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