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Il filo del discorso
Undici tappe, dal mito al volo ipersonico

Le slide seguono la monografia capitolo per capitolo, con tutti e nove gli esercizi svolti.

Il volo che cambiò il mondo

I precursori: dal mito al pallone aerostatico

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano

L’interregno: 1853–1891

Gli uomini dell’aria: Lilienthal e Pilcher

L’aeronautica arriva in America: Chanute e Langley

Wilbur e Orville Wright: i primi ingegneri aeronautici

Il triangolo aeronautico: Langley, i Wright e Curtiss

Il problema della propulsione

Più veloci e più in alto

Le tappe fondamentali: quadro riassuntivo
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Perché cominciare dalla storia
Premessa

Questa monografia non contiene travi da dimensionare né profili da analizzare: racconta
come l’umanità sia arrivata a volare. Non è un capitolo decorativo. Ogni formula che
studierete nei prossimi tre anni — portanza, resistenza, carico alare, rendimento dell’elica —
è nata da un secolo di tentativi, errori, intuizioni e tragedie.

Da ricordare
L’ingegneria aeronautica non è un catalogo di formule, ma un metodo: osservare, misurare,
dubitare dei dati altrui quando non tornano, e ricominciare da capo con esperimenti propri.
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Il volo che cambiò il mondo



Kill Devil Hills, 17 dicembre 1903
Ore 10:35 del mattino

Una spiaggia della Carolina del Nord, dune di
sabbia, freddo pungente. Su un binario di lancio
lungo una ventina di metri attende una
macchina fragile: due ali di abete e tela, un
equilibratore davanti, un doppio timone dietro.
Orville è sdraiato prono sull’ala inferiore. Wilbur
corre a fianco della punta d’ala destra. Il
velivolo si stacca, sale a tre metri, picchia, risale.

L’istante del decollo, fotografato da John Daniels.
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Il Wright Flyer I
Configurazione biplana, canard anteriore, doppio timone

Trittico del Wright Flyer I (1903): pianta, prospetto frontale e vista laterale.
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Quattro voli in un mattino
E un telegramma al padre, la sera stessa

Il primo volo dura 12 s e copre 120 ft (36,6 m). Il quarto, con Wilbur a bordo, copre 852 ft —
circa 260 m — restando in aria 59 s.
Il telegramma della sera riporta: quattro voli contro un vento di ventuno miglia orarie,
velocità media rispetto all’aria di trentuno miglia orarie, volo più lungo di cinquantasette
secondi.

Osservazione
Un dettaglio che a un futuro tecnico non deve sfuggire: il telegramma dà la velocità
rispetto all’aria, non quella rispetto al suolo. I Wright sapevano che per l’aerodinamica
conta il moto relativo fra velivolo e aria.

Il volo che cambiò il mondo 5 / 112



Velocità all’aria e velocità al suolo
Il primo concetto del corso

Definizione
La velocità all’aria V (airspeed) è il modulo della velocità del velivolo rispetto alla massa
d’aria in cui è immerso: da essa dipendono le forze aerodinamiche. La velocità al suolo
Vg (ground speed) è quella rispetto al terreno.

Composizione delle velocità

V⃗g = V⃗ + V⃗w =⇒ Vg = V − Vw (vento contrario allineato)
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Esercizio 1.1 — La cinematica del primo volo
Traccia

Esercizio svolto 1.1

Dai dati storici del 17 dicembre 1903: distanza al suolo d = 120 ft, durata t = 12 s, vento
contrario Vw = 21 mph, velocità all’aria dichiarata V = 31 mph.
Richieste. (a) Convertire i dati in unità SI. (b) Calcolare la velocità media al suolo e
confrontarla con la differenza V − Vw. (c) Commentare l’eventuale discrepanza.

Il volo che cambiò il mondo 7 / 112



Esercizio 1.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) 1 ft = 0,3048 m, 1 mph = 0,447 04 m/s: d = 36,58 m, V = 13,86 m/s, Vw = 9,39 m/s.
2) Aria in moto traslatorio uniforme, vento frontale allineato alla traiettoria.

3) Vg = d

t
da confrontare con V − Vw

4) Vg = 36,58/12 = 3,05 m/s ≈ 6,8 mph ≈ 11,0 km/h; V − Vw = 10 mph ≈ 4,5 m/s
5) I due valori non coincidono: 6,8 mph misurati contro 10 mph attesi.

Il volo che cambiò il mondo 8 / 112



Esercizio 1.1 — Il commento
Perché la discrepanza è istruttiva

Osservazione
I 31 mph sono una media lungo il volo; il vento a raffiche non era costante; la traiettoria
era tutt’altro che rettilinea e orizzontale — il Flyer saliva e picchiava di continuo — e gli
strumenti del 1903 erano rudimentali.

Il senso di tutto questo
Rispetto al suolo il Flyer avanzava alla velocità di una corsa a piedi. Fu il vento sostenuto
di Kitty Hawk — scelto apposta consultando l’ufficio meteorologico — a fornire gran
parte della velocità all’aria necessaria a sostenere il peso.

Il volo che cambiò il mondo 9 / 112



Perché proprio loro?
Il senso di questa storia

I Wright non inventarono l’aeroplano dal nulla: sono il punto di arrivo di un secolo intero di
ricerca. Il tempo era maturo; furono l’ingegno e la straordinaria metodicità dei due fratelli di
Dayton a far sì che il traguardo fosse tagliato proprio da loro.

Che cosa rende «ingegnere» un pioniere
Il criterio che adotteremo è quello che userete nella professione: è ingegnere chi quantifica.
Cayley che misura le forze su una superficie rotante, Lilienthal che tabula i coefficienti
delle sue ali, i Wright che costruiscono galleria e bilancia. Chi salta da una torre con ali
di piume, per quanto coraggioso, non lo è.

Il volo che cambiò il mondo 10 / 112
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Il sogno antico: imitare gli uccelli
Dedalo, Icaro e i saltatori dalle torri

Il mito di Dedalo e Icaro è la testimonianza più antica del desiderio di volare — e già associa
il volo a un vincolo tecnico da rispettare. Potremmo dire, con un sorriso, che Icaro fu la
prima vittima del mancato rispetto dei limiti di impiego del proprio mezzo.
Per secoli il pensiero restò ancorato all’imitazione diretta dell’uccello: ali legate alle braccia,
lanci da torri e tetti, risultati sempre fallimentari e spesso tragici. Poi l’idea si fece più
elaborata: ali battenti azionate da meccanismi muscolari, cioè ornitotteri.

I precursori: dal mito al pallone aerostatico 11 / 112



Leonardo e l’ossessione del volo
1486–1490 circa

Nei manoscritti superstiti di Leonardo oltre
35 000 parole e circa 500 schizzi riguardano il
volo. Progettò un gran numero di ornitotteri.
Non sappiamo se li abbia mai costruiti o
provati; sappiamo però, con gli strumenti
dell’analisi moderna, che il volo umano ad ali
battenti era destinato al fallimento.

Uno dei progetti di ornitottero di Leonardo da Vinci.

I precursori: dal mito al pallone aerostatico 12 / 112



Perché l’ornitottero umano non può funzionare
Un problema energetico, prima che strutturale

Approfondimento
Un essere umano allenato eroga con continuità 200 W–300 W, con punte di 700 W–900 W
per pochi secondi. Per un sistema uomo + macchina di 80 kg–100 kg, anche con aerodi-
namica eccellente, servono diverse centinaia di watt continui: il margine è inesistente.

Il senso di tutto questo
Non a caso il primo volo a propulsione umana (Gossamer Condor, 1977) fu ottenuto con
ala fissa, elica e struttura ultraleggera. Gli sforzi di Leonardo, pur straordinari, non fecero
avanzare la strada che portava all’aeroplano.

I precursori: dal mito al pallone aerostatico 13 / 112



21 novembre 1783: l’uomo lascia il suolo
I fratelli Montgolfier

Pilâtre de Rozier e il marchese d’Arlandes si alzano in
volo e derivano per circa otto chilometri sopra Parigi,
restando in aria venticinque minuti.
L’idea era nata osservando un camino: la forza
ascensionale dell’aria calda. I Montgolfier
sperimentarono con sacchi di carta e tela e con
dimostrazioni pubbliche — compreso il volo di otto
minuti con a bordo una pecora, un gallo e un’anatra.
Pochi giorni dopo, il 1o dicembre, il fisico
J. A. C. Charles vola con un pallone a idrogeno. Il primo viaggio aereo della storia.

I precursori: dal mito al pallone aerostatico 14 / 112



Archimede in aria
Un volo concettualmente opposto a quello dell’aeroplano

Osservazione
Il pallone vola per il principio di Archimede: la spinta aerostatica è pari al peso dell’aria
spostata, e il volo è possibile perché l’aria calda (o l’idrogeno) ha densità minore dell’aria
ambiente.

Da ricordare
L’aeroplano è «più pesante dell’aria» e deve generare la propria sostentazione con il moto.
Il pallone galleggia; l’ala lavora.

I precursori: dal mito al pallone aerostatico 15 / 112



Il quadro concettuale
Due famiglie, una sola storia difficile

Aerostati

più leggeri dell’aria;

palloni e dirigibili;

sostentati dalla spinta di Archimede.

Aerodine

più pesanti dell’aria;

alianti, aeroplani, elicotteri;

sostentati da forze aerodinamiche.

Nota
Gli aerostati non hanno ali. Ebbero però un ruolo storico enorme: per quasi un secolo
furono l’unico mezzo di volo umano.

I precursori: dal mito al pallone aerostatico 16 / 112
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1799: il disco d’argento
L’aeroplano moderno ha una data di nascita concettuale

Cayley concepisce il primo progetto della
storia a riunire un’ala fissa per la
sostentazione, un meccanismo separato
per la propulsione e un impennaggio a
croce per la stabilità.
Sul rovescio: la forza aerodinamica su
una lastra inclinata, scomposta in
portanza e resistenza.

Le due facce del disco d’argento, 1799.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 17 / 112



Il principio di Cayley
L’idea che vale un secolo di ornitotteri

Separazione delle funzioni
L’ala fissa, investita dal vento relativo, genera la portanza L; il propulsore genera la
spinta T che vince la resistenza D; gli impennaggi garantiscono stabilità e controllo. In
volo orizzontale uniforme:

L = W, T = D.

Il senso di tutto questo
Queste due uguaglianze, che ritroverete identiche nel modulo di meccanica del volo, sono
la traduzione matematica dell’intuizione incisa sul disco d’argento del 1799.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 18 / 112



L’uomo Cayley
Scarborough 1773 — Brompton 1857

Intelletto vastissimo, ottantaquattro anni di vita attiva. Nel 1825 inventa il trattore a cingoli;
fonda la Yorkshire Philosophical Society (1821); è cofondatore della British Association for
the Advancement of Science (1831); siede in Parlamento; è autorità riconosciuta in materia
di bonifiche; pubblica di ottica e di sicurezza ferroviaria; soccorre personalmente le famiglie
colpite dalla crisi industriale dello Yorkshire.

Da ricordare
Ma il suo contributo maggiore e duraturo all’umanità fu l’aeronautica. Nel 1846 Henson
lo definì «il padre della navigazione aerea».

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 19 / 112



1804: il braccio rotante
L’antenato concettuale della galleria del vento

Una superficie portante all’estremità di un’asta
in rotazione: per la prima volta si possono
misurare le forze aerodinamiche e la posizione
del centro di pressione.
Le misure non erano accurate — dopo alcuni
giri l’aria si metteva in rotazione con l’apparato
— ma fu il primo passo della sperimentazione
aerodinamica.
Per correttezza storica: il braccio rotante fu
inventato dall’ingegnere militare Benjamin
Robins nel 1742, per studi di balistica.

Il braccio rotante di Cayley.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 20 / 112



1804: il primo aeroplano di configurazione moderna
Un metro di asta, un’ala fissa, un impennaggio regolabile

Lo schizzo di Cayley del suo aliante modello del 1804.

Il senso di tutto questo
Vi sembrerà un giocattolo. Nel 1804 quel modello fu il primo aeroplano di configurazione
moderna della storia.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 21 / 112



On Aerial Navigation, 1809–1810
Il primo trattato di aerodinamica della storia

Nel «triplo articolo» compaiono, per la prima volta:

il principio della macchina volante come superficie che sostiene un peso applicando
potenza contro la resistenza dell’aria;

il fatto che una superficie curva genera portanza più efficientemente di una piana;

l’affermazione che la portanza nasce da una regione di bassa pressione sul dorso
dell’ala;

la prima trattazione del ruolo dei piani di coda nella stabilità.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 22 / 112



L’intuizione della depressione dorsale
Senza manometri e senza gallerie

Osservazione
Nel linguaggio moderno: in condizioni tipiche di volo circa due terzi della portanza di un
profilo provengono dalla depressione sul dorso, e solo un terzo dalla sovrappressione sul
ventre.

Il senso di tutto questo
Quando traccerete le distribuzioni del coefficiente di pressione cp lungo la corda, ricordate
che il primo a «vedere» quella depressione fu un baronetto dello Yorkshire nel 1809.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 23 / 112



1849: il boy carrier
Il primo a proporre le configurazioni multiplane

Un triplano a grandezza naturale: durante
alcune prove un ragazzino di dieci anni fu
sollevato di qualche metro planando lungo
un pendio.
La motivazione delle ali sovrapposte era
squisitamente strutturale: Cayley temeva il
cedimento di un’unica grande ala
monoplana.

Lo schizzo del triplano del 1849.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 24 / 112



Biplano contro monoplano
Un problema di strutture, non di aerodinamica

Approfondimento
Un’ala monoplana di grande apertura è una trave a sbalzo molto sollecitata alla radice:
con legno e tela una campata lunga e sottile non poteva reggere. La cellula biplana si
comporta invece come una travatura reticolare: le due ali sono i correnti, montanti e
cavi le aste di parete.

Il senso di tutto questo
Struttura più rigida e leggera, al prezzo di più resistenza. La vicenda biplano/monoplano
è la storia di questo compromesso, che risolveranno solo le strutture a guscio.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 25 / 112



1852: il «paracadute governabile»
Quasi tutto l’aeroplano moderno, in un articolo di rivista

A settantanove anni Cayley pubblica il progetto di un
grande aliante pilotato con: ala calettata e dotata di
diedro; impennaggio cruciforme regolabile;
equilibratore e timone azionati dal pilota; fusoliera a
navicella con seggiolino e carrello triciclo; costruzione
a travi tubolari e scatolari.
Bisognerà attendere i Wright per rivedere riuniti tutti
questi elementi.

Il progetto del 1852.
Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 26 / 112



1853: il volo del cocchiere
E un secolo di occasioni perdute

In una data imprecisata del 1853 il cocchiere di casa Cayley planò per alcune centinaia di
metri attraverso una valletta a Brompton. L’atterraggio fu brusco e il cocchiere, riavutosi,
presentò le dimissioni: era stato assunto per guidare, non per volare.
L’articolo del 1852 passò quasi inosservato e fu riscoperto solo nel 1960 da Gibbs-Smith, che
sostenne: se i pionieri successivi lo avessero letto, il volo a motore sarebbe arrivato già negli
anni Novanta dell’Ottocento.

Attenzione
La letteratura tecnica va letta. Chi non studia lo stato dell’arte è condannato a
reinventare — male — ciò che altri hanno già fatto.

Sir George Cayley, il padre dell’aeroplano 27 / 112
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Un cinquantennio di tentativi scoordinati
Ma ogni tentativo aggiunge un piolo alla scala

Nel mezzo secolo successivo al volo del cocchiere non si registrarono progressi paragonabili a
quelli del cinquantennio precedente: l’opera di Cayley era ormai oscura a quasi tutti.
Ciononostante il periodo fu ricco di fermenti, con numerosi personaggi che si lanciarono —
talvolta alla cieca e in direzioni scoordinate — alla conquista dell’aria. Vale la pena passarne
in rassegna i principali, perché ciascuno aggiunse un piolo alla scala che i Wright avrebbero
poi salito fino in cima.

L’interregno: 1853–1891 28 / 112



Henson, 1843: l’aeroplano di carta più influente
L’aerial steam carriage

Un aeroplano ad ala fissa mosso da un
motore a vapore che aziona due eliche. Non
fu mai costruito, ma le incisioni che lo
illustravano furono riprodotte e vendute in
tutto il mondo.
Con occhio tecnico vi riconosciamo: motore
dentro una fusoliera chiusa, due eliche,
carrello triciclo e un’unica ala rettangolare di
elevato allungamento. Una delle celebri incisioni della carrozza aerea a vapore.

L’interregno: 1853–1891 29 / 112



L’allungamento alare
Il parametro che l’Ottocento intuì senza saperlo spiegare

Definizione: allungamento (aspect ratio)

AR = b2

S

con b apertura alare e S superficie in pianta. Per un’ala rettangolare di corda c costantesi ha semplicemente AR = b/c.

Il senso di tutto questo
Ali di elevato allungamento generano portanza con minore resistenza indotta. Le idee
di Cayley, dimenticate nelle riviste, furono tramandate proprio dalle stampe di Henson.

L’interregno: 1853–1891 30 / 112



Stringfellow e il triplano del 1868
Il ponte verso il biplano moderno

Amico di Henson, Stringfellow costruì piccoli
motori a vapore e tentò di far decollare modelli
monoplani: ci andò vicino senza riuscirci.
Il suo modello di triplano a vapore fu esposto
nel 1868 alla prima esposizione aeronautica
della storia, al Crystal Palace di Londra. Non
ottenne il volo sostenuto, ma le sue
illustrazioni influenzarono profondamente
Chanute e, tramite lui, i Wright. Il triplano a vapore di Stringfellow.

L’interregno: 1853–1891 31 / 112



1874 e 1884: i primi «salti» a motore
Du Temple in Francia, Mozhaiski in Russia

Du Temple, 1874: lanciato lungo un piano inclinato a
Brest.

Mozhaiski, 1884: lanciato da una rampa presso San
Pietroburgo.

Nota
Entrambi si staccarono dal suolo per qualche istante: salti assistiti, non volo sostenuto.

L’interregno: 1853–1891 32 / 112



Che cosa significa «aver volato»
Il criterio di Gibbs-Smith

Volo motorizzato e sostenuto
Un aeroplano ha compiuto un volo sostenuto solo se si è mantenuto liberamente in aria,
su traiettoria orizzontale o in salita e senza perdita di velocità, oltre il punto in cui poteva
ancora beneficiare della quantità di moto accumulata prima del distacco.

Attenzione
In caso contrario si tratta di un balzo a motore: una traiettoria sostanzialmente balistica
corretta dalla spinta dell’elica. Occorre inoltre che la macchina mantenga un equilibrio
soddisfacente in volo.

L’interregno: 1853–1891 33 / 112



Esercizio 4.1 — Balzo balistico o volo sostenuto?
Traccia

Esercizio svolto 4.1

Un velivolo lascia una rampa con velocità V0 = 12 m/s e pendenza di lancio trascurabile.
Supponiamo, per assurdo, che ali ed elica non generino forze sufficienti al sostentamento
e che il moto sia puramente balistico da una quota iniziale h = 2 m.
Richieste. (a) Quanto dura il «volo» e quanta distanza copre? (b) Confrontare con i
12 s e i 36,6 m del primo volo Wright.

L’interregno: 1853–1891 34 / 112



Esercizio 4.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) V0 = 12 m/s, h = 2 m, g = 9,81 m/s2.
2) Moto del proiettile: componente orizzontale uniforme, verticale uniformemente
accelerata, nessuna forza aerodinamica.

3) t =

√
2h

g
x = V0 t

4) t =
√

2 · 2/9,81 = 0,64 s; x = 12 · 0,64 = 7,7 m
5) Il primo volo Wright durò 12 s: quasi venti volte tanto. Il quarto durò 59 s coprendo
260 m.

L’interregno: 1853–1891 35 / 112



Esercizio 4.1 — Il verdetto
Perché i salti non contano e il 17 dicembre sì

Il senso di tutto questo
La quantità di moto iniziale non può in alcun modo spiegare simili prestazioni: esse
richiedono un sostentamento aerodinamico continuo (L ≃ W ) alimentato dalla spinta
del motore (T ≃ D).

Da ricordare
Ecco perché i salti di Du Temple e Mozhaiski non superano il criterio di Gibbs-Smith,
mentre i voli del 17 dicembre 1903 lo superano senza alcun dubbio.

L’interregno: 1853–1891 36 / 112



1866: nasce la Aeronautical Society
E Wenham anticipa Prandtl di mezzo secolo

Fino ad allora chi si occupava di «navigazione aerea» era guardato con sufficienza. La
Società offrì per la prima volta un canale scientifico coeso: vive ancora oggi come Royal
Aeronautical Society, e servì da modello per le società confluite nel 1964 nell’AIAA.
Alla prima riunione, il 27 giugno 1866, l’ingegnere navale Francis Wenham lesse Aerial
Locomotion, enunciando per primo che la maggior parte della portanza è generata vicino al
bordo d’attacco e che l’ala di elevato allungamento è la più efficiente.

Quanto era acuta quell’intuizione

CD,i = C2
L

π e AR

L’interregno: 1853–1891 37 / 112
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Otto Lilienthal (1848–1896)
L’uomo degli alianti

Bisognò attendere il 1891 perché un essere umano si lanciasse letteralmente in aria e volasse
con delle ali in modo in qualche misura controllato. Quell’uomo fu Otto Lilienthal:
progettista e pilota dei primi alianti pienamente riusciti della storia, figura di statura
paragonabile a Cayley e ai Wright.
Formazione tecnica solida: laurea in ingegneria meccanica alla Technische Akademie di
Berlino nel 1870. Fin da ragazzo il suo interesse era il volo — da giovane aveva perfino
sperimentato ornitotteri di propria concezione.

Gli uomini dell’aria: Lilienthal e Pilcher 38 / 112



Der Vogelflug, 1889
Quando i dati diventano scienza

«Il volo degli uccelli come fondamento dell’arte del volo»: un altro dei grandi classici
dell’ingegneria aeronautica.
Lilienthal non si limitò a studiare la struttura delle ali degli uccelli: applicò le informazioni
aerodinamiche così ricavate al progetto del volo meccanico, e corredò il libro di alcune fra le
tabelle di dati aerodinamici più dettagliate disponibili all’epoca.

Nota
Porzioni tradotte di quell’opera sarebbero state lette anni dopo dai fratelli Wright, che
ne incorporarono i dati nei loro primi alianti del 1900 e 1901. Torneremo su quei dati.

Gli uomini dell’aria: Lilienthal e Pilcher 39 / 112



Airmen contro chauffeurs
La distinzione che spiega tutto il decennio

Gli airmen

planare prima del motore;

acquisire la sensibilità della macchina;

il problema è il controllo.

Gli chauffeurs

motore potente, cellula robusta;

in qualche modo ti alzerai;

governare sarà come guidare.

Da ricordare
La storia diede ragione agli airmen: la loro filosofia condusse al volo a motore, quella
degli chauffeurs solo a fallimenti.

Gli uomini dell’aria: Lilienthal e Pilcher 40 / 112



Una lezione permanente di ingegneria dei sistemi
Non è un aneddoto d’epoca

Attenzione
Un velivolo non è un motore con le ali: è un sistema in cui sostentamento, propulsione,
stabilità e controllo devono essere progettati insieme.

Il senso di tutto questo
Ogni volta che, nel corso, dimensioneremo un componente, dovremo chiederci come esso
interagisce con il resto del sistema. Chi progetta «alla chauffeur» — un pezzo alla volta,
senza visione d’insieme — progetta male.

Gli uomini dell’aria: Lilienthal e Pilcher 41 / 112



Duemila voli
Derwitz 1891, poi la collina artificiale di Lichterfelde

Una collina conica alta una quindicina di
metri, costruita apposta: la forma conica
permetteva di lanciarsi contro vento
qualunque fosse la direzione del giorno.
Profili curvi concavo-convessi, impennaggi
in coda: il pilota vi stava appeso e
governava spostando il baricentro. Erano i
nonni dei moderni deltaplani.
Fu il primo essere umano fotografato a
bordo di un velivolo: quelle immagini
cristallizzarono l’interesse dei Wright.

Lilienthal in volo su uno dei suoi alianti monoplani,
1894.
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Esercizio 5.1 — L’efficienza aerodinamica di un aliante
Traccia

Esercizio svolto 5.1

Un aliante alla Lilienthal si lancia dalla sommità di una collina alta h = 15 m e, planando
in aria calma a velocità sostanzialmente costante, tocca terra a distanza orizzontale
d = 190 m dal punto di lancio.
Richieste. (a) Definire e calcolare l’efficienza aerodinamica media. (b) Calcolare l’angolo
di rampa. (c) Sapendo che la planata dura 26 s, stimare la velocità media.
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Esercizio 5.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) h = 15 m, d = 190 m, t = 26 s.
2) Planata stazionaria in aria calma: il rapporto fra distanza percorsa e quota perduta è pari
al rapporto L/D.

3) E = L

D
= d

h
, tan γ = h

d
= 1

E
, V = ℓ

t
con ℓ =

√
d2 + h2

4) E = 190/15 ≈ 12,7; γ = arctan(15/190) ≈ 4,5◦; ℓ ≈ 190,6 m,
V ≈ 7,3 m/s ≈ 26 km/h
5) I 190 m non sono casuali: corrispondono ai 622,5 ft del record di planata dei Wright con
l’aliante n. 3 nel 1902.
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Esercizio 5.1 — Il commento
Pesare un’ala con una rotella metrica

Efficienza aerodinamica e planata

E = L

D
= CL

CD
, tan γ = 1

E

Il senso di tutto questo
Un’efficienza di 12–13 è plausibile per un aliante rudimentale: i migliori di Lilienthal
stavano su 8–10, un aliante da competizione moderno supera E = 50. Notate la potenza
della relazione E = d/h: misurando due lunghezze, i pionieri potevano pesare la qualità
aerodinamica delle proprie ali senza alcuno strumento di bordo.
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9 agosto 1896: il prezzo del cielo
Gollenberg, una bella giornata estiva

Una raffica improvvisa arrestò il monoplano di Lilienthal: l’aliante stallò e precipitò. L’ala si
accartocciò, il resto della macchina rimase quasi intatto; ma Lilienthal riportò la frattura
della colonna vertebrale e morì il giorno seguente.

Definizione: stallo
Brusca perdita di portanza quando l’angolo d’attacco supera un valore critico: la corrente
non riesce più a seguire il dorso del profilo e si separa. Una raffica frontale che si annulla
di colpo riduce istantaneamente la velocità all’aria e può portare l’ala oltre l’angolo critico
a quota troppo bassa per recuperare.

Gli uomini dell’aria: Lilienthal e Pilcher 46 / 112



Percy Pilcher (1867–1899)
La tradizione continua, e finisce allo stesso modo

Allievo di Lilienthal a Berlino nel 1895, costruì
una serie di alianti riusciti — il più noto è lo
Hawk del 1896.
Nel 1897 calcolò che gli bastava un motore da
4 hp entro 40 lb con un’elica da 5 ft. Non
esistendo in commercio, se lo progettò e
costruì da solo: prove al banco completate a
metà 1899.
Poi il destino: sotto la pioggia il gruppo di
coda impregnato d’acqua cedette. Morì il
giorno dopo, come il suo maestro.

Lo Hawk di Percy Pilcher, 1896.
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Due incidenti, due pilastri normativi
Da dove nascono davvero CS-23 e CS-25

Osservazione
Notate la natura dei due incidenti: uno stallo a bassa quota e un cedimento strutturale
per degrado delle condizioni — struttura in legno e tela impregnata d’acqua.

Da ricordare
Sicurezza del volo e integrità strutturale sono ancora oggi i due pilastri normativi
dell’aeronautica, e i due grandi temi dei vostri corsi. I regolamenti che studieremo nascono,
in ultima analisi, dalle lezioni pagate col sangue dai pionieri.
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Parte 6

Chanute e Langley



Un vuoto da colmare
La geografia dei progressi

Dopo la stagione francese dei palloni, il baricentro del volo più pesante dell’aria si sposta in
Inghilterra — Cayley, Henson, Stringfellow — in coerenza con il fatto che l’Inghilterra fu la
culla della rivoluzione industriale. Poi passa al continente con Du Temple, Mozhaiski e
Lilienthal, con qualche lampo britannico.
Gli Stati Uniti, in tutto questo tempo, restano praticamente assenti: la giovane nazione era
impegnata a consolidare le proprie istituzioni e a espandere le proprie frontiere.
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Octave Chanute (1832–1910)
Lo storico-ponte

Ingegnere civile, per trentacinque anni raccolse e
organizzò ogni informazione aeronautica su cui
riuscì a mettere le mani. Nel 1894 pubblicò
Progress in Flying Machines: la prima vera storia
critica dell’aviazione, che indicava con concretezza
le direzioni future.
I Wright divorarono quel libro e nel 1900 lo
cercarono personalmente: ne nacque un rapporto
durato fino al 1910. L’aliante biplano di Chanute, 1896.
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La travatura Pratt e la cellula biplana
Il contributo tecnico di Chanute

Approfondimento
Nella travatura Pratt i montanti verticali lavorano a compressione e le diagonali a
trazione. È uno schema felice per una cellula in legno e cavi d’acciaio: i montanti
corti e tozzi in legno reggono bene la compressione, i cavi — sottilissimi e leggerissimi —
reggono benissimo la trazione e nulla più.

Il senso di tutto questo
Ogni elemento lavora nel modo a lui più congeniale: un esempio da manuale di progetto
strutturale razionale. I Wright lo adottarono integralmente.
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Samuel Pierpont Langley (1834–1906)
La potenza senza il controllo

Segretario della Smithsonian Institution, astronomo
di fama internazionale. Dal 1887 costruì un grande
braccio rotante a vapore, quasi cento modelli a
elastico, poi modelli a vapore.
Il successo arrivò nel 1896: il 6 maggio un
Aerodrome volò per circa 1000 m, il 28 novembre un
altro superò i 1200 m. Furono i primi voli sostenuti
a motore di macchine più pesanti dell’aria — sia
pure senza pilota.

L’Aerodrome sulla casa galleggiante con la
catapulta, Potomac 1903.

L’aeronautica arriva in America: Chanute e Langley 52 / 112



1896: l’anno che accende i Wright
Come fluiscono le idee

Osservazione
Fu proprio nel 1896 — l’anno dei successi di Langley e della morte di Lilienthal — che i
fratelli Wright si accesero definitivamente per il volo a motore.

Il senso di tutto questo
È un bell’esempio di come le idee fluiscano nella scienza e nella tecnica: uno scienziato
rispettato che credeva nel volo meccanico, e lo dimostrava coi fatti, diede coraggio a due
costruttori di biciclette dell’Ohio.

Nel dicembre 1898 il Dipartimento della Guerra gli stanziò 50 000 dollari per costruire una
macchina capace di portare un uomo. Langley accettò.
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Il motore di Manly
Un capolavoro dimenticato

Abbandonato il vapore, Langley comprese correttamente che il propulsore giusto era il motore
a benzina. Lo commissionò a Stephan Balzer; insoddisfatto, ne affidò la riprogettazione al
proprio assistente Charles Manly.
Il motore che ne uscì — un radiale a cinque cilindri — erogava 52,4 hp con un peso di sole
208 lb. Per l’epoca, un risultato spettacolare.

Nota
Teniamo questi numeri: fra un attimo li confronteremo con quelli del motore che i Wright
si costruirono in officina.
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Esercizio 6.1 — Il rapporto potenza/peso
Traccia

Esercizio svolto 6.1

Confrontiamo il motore Manly–Balzer dell’Aerodrome (Π = 52,4 hp, W = 208 lb) con il
motore costruito dai Wright per il Flyer I (Π = 12 hp, W ≃ 200 lb).
Richieste. (a) Esprimere le potenze in kW e i pesi in kg. (b) Calcolare il rapporto
potenza/massa in W/kg per entrambi. (c) Commentare il paradosso storico che ne
emerge.
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Esercizio 6.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) 1 hp = 745,7 W, 1 lb = 0,4536 kg.
2) –3) Parametro di merito del propulsore: Π/m.
4)

Π [kW] m [kg] Π/m [W/kg]

Manly–Balzer 39,1 94,3 414
Wright 8,95 90,7 99

5) Il motore di Manly era più di quattro volte migliore — eppure l’Aerodrome finì due volte
nel Potomac.
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Esercizio 6.1 — La morale
Una delle più importanti dell’intera monografia

Da ricordare
La potenza installata non basta. Senza un’aerodinamica sana, una struttura adeguata e
soprattutto il controllo del velivolo, il miglior motore del mondo non produce un aeroplano.

Il senso di tutto questo
Langley fu, nel senso di Gibbs-Smith, il più illustre degli chauffeurs. Per riferimento:
i motori alternativi aeronautici maturi della Seconda guerra mondiale superarono i
1000 W/kg.
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Il doppio tuffo nel Potomac
7 ottobre e 8 dicembre 1903

Al taglio del cavo la catapulta scattò e
l’Aerodrome rovinò oltre il bordo della casa
galleggiante: i cronisti scrissero che era
scivolato in acqua come una manciata di
malta. Manly ne uscì illeso, due volte.
Un’analisi strutturale moderna (Howard
Wolko, NASM) ha dimostrato che il grande
Aerodrome era effettivamente inadeguato dal
punto di vista strutturale. Il primo lancio, 7 ottobre 1903: un attimo dopo il

velivolo precipitò nel Potomac.
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L’eredità di Langley
Nove giorni prima di Kill Devil Hills

Il Dipartimento della Guerra chiuse il programma; stampa e parlamentari si accanirono con
attacchi feroci e ingiusti. Langley si ritirò e morì nel 1906, amareggiato e sconfitto.
Non fece mai esperimenti con alianti pilotati per «sentire» l’aria; ignorò completamente il
problema del controllo; tentò di lanciare in volo Manly senza che questi avesse un solo
secondo di esperienza di pilotaggio.

Osservazione
Il suo lavoro ebbe comunque un’importanza reale: prestò al volo meccanico il peso della
sua reputazione scientifica, e i suoi Aerodromes del 1896 incoraggiarono gli altri — Wright
compresi.
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I fratelli Wright



Due fratelli di Dayton
Nessuno dei due conseguì il diploma

Wilbur nasce nel 1867 a Millville (Indiana), Orville nel 1871 a Dayton (Ohio). Il padre è
vescovo; la madre, figlia di un carradore, progetta e costruisce da sé elettrodomestici e
giocattoli. Quando i ragazzi hanno un dubbio meccanico si rivolgono a lei.
Nel 1889 pubblicano un settimanale stampato con una pressa di loro progettazione; nel 1892
aprono a Dayton un negozio di biciclette e dal 1895 ne costruiscono di proprie con attrezzi
fatti in casa.

Nota
Attività redditizie: saranno loro a finanziare interamente la futura ricerca aeronautica.
Nessun mecenate, nessun fondo pubblico.
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1899: l’idea decisiva
Come fa l’uccello a rimettersi in equilibrio?

La morte di Lilienthal nel 1896 diede un impulso decisivo al loro interesse. Wilbur prese a
studiare il volo degli uccelli e nel 1899 giunse a un’osservazione capitale: quando una raffica
li sbilancia lateralmente, gli uccelli ristabiliscono l’equilibrio torcendo le estremità delle ali.
Nasceva lo svergolamento alare (wing warping). Nel maggio 1899 Wilbur scrisse alla
Smithsonian per ricevere pubblicazioni; nell’agosto costruirono un aquilone biplano di 5 ft di
apertura, comandato da terra con quattro funi, per provare l’idea. Funzionava.
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Il controllo laterale
L’idea per cui i Wright hanno il brevetto

Definizione: controllo laterale (rollio)
Governo della rotazione attorno all’asse longitudinale. Si ottiene creando una dissimmetria
di portanza fra le due semiali: con lo svergolamento (torsione elastica comandata via cavi)
o con gli alettoni. Il momento di rollio è L = ∆L · d.

Da ricordare
Prima del 1908 i progettisti europei ignoravano quasi completamente l’importanza di
questo controllo: fu il grande insegnamento dei Wright al mondo.
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1900–1901: gli alianti di Kitty Hawk
Da veri airmen: prima l’aria, poi il motore

Interpellato l’ufficio meteorologico,
individuarono il luogo ideale: Kitty Hawk,
con venti forti e costanti e sabbie morbide.
L’aliante n. 1 (17 ft) volò nell’ottobre 1900,
per lo più frenato da funi. Il n. 2 (22 ft) fu
provato nel 1901 dalle dune di Kill Devil
Hills, con Wilbur prono sull’ala inferiore.
L’equilibratore era sempre davanti: i
fratelli ritenevano che li avrebbe protetti
dalla picchiata fatale che aveva ucciso
Lilienthal.

L’aliante n. 2 (1901): configurazione biplana alla
Chanute, equilibratore anteriore.
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La grande revisione
Il passo che li separa da tutti i predecessori

I risultati del 1901 non li soddisfacevano affatto: le prestazioni erano inferiori a quelle
previste con i dati di Lilienthal e Langley, su cui avevano fatto totale affidamento.
Tornati a Dayton, maturarono la decisione: dubitare dei dati. Wilbur raccontò che, partiti
con fiducia assoluta nei dati scientifici esistenti, furono spinti a dubitare di una cosa dopo
l’altra, finché decisero di rigettare tutto e affidarsi soltanto alle proprie misure.

Da ricordare
Fra il settembre 1901 e l’agosto 1902: una galleria del vento nel retro del negozio, oltre
duecento forme di profili provate, una bilancia aerodinamica progettata su misura.
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Una precisazione storica onesta
I dati di Lilienthal non erano sbagliati

Osservazione
Studi moderni (Anderson, A History of Aerodynamics, 1997) hanno mostrato che i dati
di Lilienthal erano in realtà ragionevoli: furono i Wright ad applicarli in modo scorretto
ai loro alianti del 1900–1901.

Il senso di tutto questo
Questo non toglie nulla alla lezione. Di fronte a una discrepanza fra previsione ed
esperimento i fratelli non aggiustarono i conti né ignorarono il problema: rifecero le
misure da capo, con strumenti propri. È la definizione stessa di metodo sperimentale —
e la ragione per cui in questo corso ogni risultato numerico va sempre verificato.
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1902: l’aliante n. 3, il capolavoro
Il primo velivolo pienamente controllabile della storia

Biplano da 9,78 m di apertura. Orville poté
scrivere che le tabelle ricavate nella loro
galleria consentivano ormai di calcolare in
anticipo le prestazioni: è il primo caso nella
storia in cui la prova in galleria guida il
progetto.
Poi il tocco finale: un timone verticale
mobile collegato per muoversi in sincronia con
lo svergolamento. Nasce la virata corretta e
coordinata.
Oltre mille voli nel 1902.

L’aliante n. 3 dopo l’aggiunta del timone posteriore.
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Il controllo completo sui tre assi
Molti storici lo considerano la vera invenzione dei Wright

Asse Organo dell’aliante n. 3 Erede moderno

beccheggio equilibratore anteriore (canard) piano di coda
rollio svergolamento alare alettoni
imbardata timone verticale posteriore timone di direzione

Il senso di tutto questo
Con il n. 3 del 1902 esiste per la prima volta il controllo completo sui tre assi. Il motore,
a quel punto, era «solo» l’ultimo tassello.
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1903: il motore e, soprattutto, l’elica
Un problema che tutti avevano sottovalutato

Come già Langley, i fratelli non trovarono sul mercato un motore adatto: se lo costruirono
con il meccanico Charlie Taylor, circa 12 hp per 200 lb.
Ma la vera intuizione fu un’altra: una pala d’elica è un’ala rotante, da progettare con gli
stessi dati aerodinamici della galleria. Ne uscirono eliche lunghe e affusolate di efficienza
sbalorditiva.

Rilievo Rendimento

misure d’epoca (Berlino, 1909) 76 %
prove moderne in galleria (NASA Langley, 2002) 84 %
pale a paletta larghe in uso in Europa 40 %–50 %
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Esercizio 7.1 — Rendimento dell’elica e spinta del Flyer
Traccia

Esercizio svolto 7.1

Il motore del Flyer I eroga Π = 12 hp all’asse delle eliche. In volo alla velocità all’aria
V = 31 mph, si assuma un rendimento propulsivo complessivo η = 0,76.
Richieste. (a) Scrivere la definizione di rendimento dell’elica. (b) Calcolare la spinta
disponibile T . (c) Ripetere il calcolo con η = 0,84 e commentare.
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Esercizio 7.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) Π = 12 · 745,7 = 8948 W; V = 13,86 m/s; η = 0,76.
2) Volo stazionario; il rendimento è il rapporto fra potenza utile alla propulsione e potenza
meccanica assorbita all’asse.
3) η = T V

Π =⇒ T = η Π
V

4) T = 0,76 · 8948
13,86 ≈ 491 N ≈ 50 kgf; con η = 0,84: T ≈ 542 N ≈ 55 kgf

5) Con 340 kg al decollo, la spinta è appena il 15 % del peso.
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Esercizio 7.1 — Il commento
Il Flyer volò grazie alla sua elica

Rendimento propulsivo

η = T V

Π (0 < η < 1)

La potenza disponibile è Πd = η Π: è questa, non la potenza all’asse, che va confrontatacon la potenza necessaria Πn = D V .

Il senso di tutto questo
Margini risicatissimi, che spiegano il vento contrario e il binario di lancio. Con le pale
a paletta europee (η ≃ 0,45) la spinta sarebbe crollata a circa 290 N: quasi certamente
insufficiente.
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Esercizio 7.2 — Carico alare e CL del Flyer
Traccia

Esercizio svolto 7.2

Valori storici: peso al decollo con pilota W ≃ 750 lb, superficie alare complessiva S ≃
510 ft2, velocità all’aria V = 31 mph, densità a livello del mare ρ = 1,225 kg/m3.
Richieste. (a) Calcolare il carico alare W/S. (b) Calcolare CL in volo sostentato
(L = W ). (c) Commentare i risultati.
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Esercizio 7.2 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) W = 750 · 0,4536 · 9,81 ≈ 3336 N (massa ≈ 340 kg); S = 510 · 0,0929 ≈ 47,4 m2.
2) Volo sostentato non accelerato: L = W .

3) W

S
e L = 1

2 ρV 2S CL = W =⇒ CL = 2W
ρV 2S

4) W

S
= 3336

47,4 ≈ 70 N/m2 ≈ 7,2 kgf/m2; CL = 2 · 3336
1,225 · 13,862 · 47,4 ≈ 0,60

5) CL ≃ 0,6 è un valore di crociera ragionevole per profili sottili e concavi: i numeri tornano.
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Esercizio 7.2 — Il commento
Un aquilone con un motore

Osservazione
Il carico alare del Flyer è bassissimo: 7 kgf/m2, contro i 25 kgf/m2–35 kgf/m2 di un
aliante scuola moderno e gli oltre 600 kgf/m2 di un liner di linea.

Il senso di tutto questo
Un carico alare così basso consente di volare lentissimi — indispensabile con soli 12 hp
— ma rende la macchina estremamente sensibile alle raffiche: ecco un’altra ragione del
volo «nervoso» del 17 dicembre.
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1904–1905: da esperimento ad aeroplano pratico
Huffman Prairie, un campo a otto miglia da Dayton

Il Flyer II (1904) compie oltre ottanta brevi voli, inclusa la prima virata completa di 360 gradi
(Wilbur, 20 settembre 1904).
Il Flyer III (1905) è il primo aeroplano pratico della storia: più di quaranta voli, il più
lungo di 38 minuti e 3 secondi su circa 39 km — voli che terminavano, in genere, solo per
esaurimento del carburante.

Nota
Gibbs-Smith ne giustificò il titolo con: robustezza della struttura, capacità di virare e
disegnare otto in cielo, affidabilità nel restare in aria per oltre mezz’ora.
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Il silenzio: ottobre 1905 – maggio 1908
Ma l’ingegneria non si ferma

Non riuscivano a convincere il governo americano ad acquistare l’aeroplano, mentre si
moltiplicavano i segnali di chi voleva copiarne il progetto; il brevetto chiesto nel 1902 fu
concesso solo nel 1906. Così, per due anni e mezzo, nessuno dei due volò né mostrò le
macchine ad alcuno.
In quel periodo costruirono almeno sei nuovi motori e progettarono il Wright type A: come
il Flyer III ma con motore da 40 hp e due posti a sedere eretti fra le ali.

Il senso di tutto questo
Miglioramento progressivo di un progetto riuscito: il concetto che governa il progetto
aeronautico ancora oggi.
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8 agosto 1908: Le Mans
Il mondo scopre i Wright

All’ippodromo di Hunaudières, davanti a pionieri, stampa e curiosi, Wilbur decollò, virò con
eleganza per quasi due minuti e atterrò. L’aeronautica europea, ferma dai tempi di Lilienthal,
si risvegliò di colpo. Entro fine 1908 Wilbur compì in Francia 104 voli.
Orville, intanto, volava per l’esercito a Fort Myer: dieci voli, il più lungo di 1 ora e 14 minuti.
Il 17 settembre il cedimento di una pala d’elica provocò la caduta: Orville rimase gravemente
ferito e il tenente Thomas Selfridge morì — prima vittima di un incidente di volo a motore.
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Le due eredità tecniche dei Wright
Che cosa l’Europa adottò immediatamente

Approfondimento
(i) Il controllo laterale: prima del 1908 gli europei non ne avevano né il concetto né
il meccanismo; già nel 1909 Henri Farman introdusse gli alettoni a cerniera sul bordo
d’uscita, che arrivano fino a oggi. (ii) L’elica lunga e affusolata, che sostituì le palette
larghe e inefficienti.

Da ricordare
Controllo laterale ed elica efficiente: questo, in estrema sintesi, il lascito tecnico dei fratelli
all’aeroplano di tutti i tempi.
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Stabilità statica: da difetto a scelta progettuale
Un epilogo curioso, con un secolo di ritardo

Il momento d’oro dei Wright durò fino al 1910; poi l’Europa li raggiunse e li superò. Il motivo
è istruttivo: tutte le macchine Wright erano staticamente instabili — non volavano «da
sole», ma richiedevano l’intervento correttivo continuo del pilota. Gli europei puntarono su
aeroplani controllabili ma stabili.

Il senso di tutto questo
I caccia moderni (dall’F-16 in poi) sono tornati staticamente instabili per esigenze di
manovrabilità — solo che al posto dei riflessi del pilota c’è un calcolatore che comanda le
superfici centinaia di volte al secondo (fly-by-wire). La filosofia dei Wright, con un secolo
di anticipo.
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Tre vertici, una storia
L’aviazione americana fra il 1886 e il 1916

Abbiamo già raccontato il lato Langley–Wright: la
corsa parallela verso il 1903, vissuta come
competizione soltanto dai fratelli — Langley non
risulta fosse nemmeno al corrente della macchina
che aspettava sulle dune di Kill Devil Hills.
Restano da raccontare gli altri due lati, e il
personaggio che li incarna: Glenn Curtiss.

I tre vertici del triangolo aeronautico.
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Glenn Curtiss (1878–1930)
La passione per la velocità

Nato a Hammondsport, sul lago Keuka. Lasciò la scuola dopo l’ottavo anno; tornato in
paese nel 1900 rilevò — guarda caso — un’officina di biciclette. Corridore ciclista vincente,
nel 1901 montò un motore sulle sue biciclette; nel 1903 aveva già una fabbrica di
motociclette e costruiva i motori con il miglior rapporto potenza/peso sul mercato.
Nel gennaio 1904, a Ormond Beach, stabilì il record mondiale di velocità per un veicolo
terrestre: 67 mph, circa 108 km/h. Resistette sette anni.

Nota
Entrò in aviazione «dalla porta di servizio»: fornendo motori per i dirigibili di Thomas
Baldwin, di cui divenne anche pilota.
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1906: l’incontro di Dayton
Le conversazioni che diventeranno un processo

Baldwin portò i suoi dirigibili alla fiera di Dayton, con Curtiss al seguito come motorista. Fra
il pubblico c’erano i fratelli Wright, che aiutarono perfino a recuperare un dirigibile finito
fuori campo.
In quella settimana Baldwin e Curtiss visitarono il negozio dei fratelli e discussero a lungo di
volo a motore; i Wright — che in quel periodo non volavano e non mostravano le macchine a
nessuno — furono con Curtiss relativamente aperti.

Attenzione
Anni dopo, quelle conversazioni sarebbero diventate il fulcro dell’accusa dei Wright a
Curtiss di aver rubato le loro idee.

Il triangolo aeronautico: Langley, i Wright e Curtiss 82 / 112



La Aerial Experiment Association di Bell
Cinque uomini, cinque aeroplani

Nell’estate 1907 Alexander Graham Bell — amico personale di Langley — fondò la AEA con
Douglas McCurdy, Frederick Baldwin, il tenente Thomas Selfridge e Glenn Curtiss, pagato
cinque volte più degli altri. Scopo dichiarato: andare in aria.
Il primo aeroplano, il Red Wing, volò il 12 marzo 1908 per 318 ft e fu presentato come il
primo volo pubblico negli Stati Uniti.

Osservazione
La cosa punse i fratelli: Wilbur ricordò alla stampa che nel 1904–1905 essi volavano ogni
pochi giorni in un campo a fianco della strada maestra fra Dayton e Springfield, sotto gli
occhi di centinaia di viaggiatori. Chiunque avesse voluto guardare, avrebbe visto.
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Il White Wing e la nascita degli alettoni
Come si aggira un brevetto

Consapevole del brevetto Wright sullo svergolamento, e attentissimo a non violarlo, il gruppo
di Bell adottò per il controllo laterale delle superfici mobili triangolari alle estremità alari:
di fatto, una forma di alettoni.
Dal 18 maggio 1908 il White Wing volò più volte; in un volo con Curtiss ai comandi coprì
339 yd in 19 s con la macchina in perfetto controllo. Due giorni dopo, con l’inesperto
McCurdy, si schiantò definitivamente.
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Esercizio 8.1 — White Wing e June Bug
Traccia

Esercizio svolto 8.1

(a) Nel volo di Curtiss il White Wing coprì d1 = 339 yd in t1 = 19 s: verificare la velocità
di 37 mph annunciata all’epoca da Selfridge.
(b) Il 4 luglio 1908 la June Bug percorse poco più di d2 = 1 mi in t2 = 1 min 40 s:
calcolare la velocità media.
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Esercizio 8.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) 1 yd = 0,9144 m, 1 mi = 1609 m, 1 mph = 0,447 04 m/s.
2) –3) Moto rettilineo uniforme: V = d/t.
4) d1 = 310,0 m ⇒ V1 = 310,0/19 = 16,3 m/s = 58,7 km/h ≈ 36,5 mph

V2 = 1609/100 = 16,1 m/s = 57,9 km/h ≈ 36 mph
5) Il valore di 37 mph annunciato all’epoca è corretto entro l’arrotondamento.

Il senso di tutto questo
Cinque anni dopo Kitty Hawk gli aeroplani volavano attorno ai 55 km/h–60 km/h: poco
più del doppio del primo Flyer. La crescita esplosiva doveva ancora cominciare.
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4 luglio 1908: la June Bug
Il trofeo dello Scientific American

Terzo aeroplano del gruppo e primo
progettato da Curtiss. Davanti a una
delegazione dell’Aero Club — con starter
ufficiale nientemeno che Charles Manly —
Curtiss coprì oltre un miglio in un minuto e
quaranta secondi.
I Wright avrebbero potuto vincere quel
premio con largo anticipo: la rivista aveva
perfino offerto a Orville la precedenza, ma i
fratelli, assorbiti dai preparativi per Francia e
Fort Myer, declinarono.

Curtiss in volo sulla June Bug, 4 luglio 1908.
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Cinque anni di cause
Il capitolo meno glorioso della storia

Nel settembre 1909 i Wright citarono Curtiss per violazione di brevetto, sostenendo che il
brevetto del 1906 sullo svergolamento, interpretato estensivamente, coprisse ogni forma di
controllo laterale, alettoni compresi.
Ne seguirono cinque anni di battaglie legali che dissiparono le energie di tutti e assorbirono in
particolare Wilbur, sottraendolo al lavoro tecnico. Nel gennaio 1914 i tribunali diedero
ragione ai Wright (Wilbur era morto due anni prima).

Attenzione
Allo scoppio della Grande Guerra, nel 1914, gli Stati Uniti — patria dell’aeroplano —
erano tecnologicamente molto indietro rispetto all’Europa.
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L’ascesa di Curtiss
Il pilota numero uno

Sciolta la AEA nel 1909, Curtiss proseguì da solo. Nell’agosto 1909, al raduno di Reims,
vinse la prima coppa Gordon Bennett alla media di 75,7 km/h (47,04 mph), battendo diversi
piloti su macchine Wright.
Nel 1911 un velivolo Curtiss decollò da una nave e vi riatterrò; nello stesso anno sviluppò i
primi idrovolanti riusciti. L’Aero Club gli assegnò la licenza di pilota n. 1.

Osservazione
I suoi aeroplani erano apprezzati perché staticamente stabili, e quindi più facili e sicuri
delle macchine Wright, volutamente instabili. Nel 1910 il pubblico metteva ormai Curtiss
e i Wright sullo stesso piano.
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1914: l’Aerodrome vola
Con 93 modifiche tecniche

Il nuovo segretario della Smithsonian volle
dare alla macchina di Langley una terza
possibilità e stanziò 2000 dollari — affidandoli
proprio a Curtiss.
A Hammondsport l’Aerodrome non fu solo
riparato: subì 93 distinte modifiche
aerodinamiche, strutturali e al motore, con la
consulenza di Charles Manly. Munito di
galleggianti, volò il 28 maggio 1914 per 150 ft
sul lago Keuka.

L’Aerodrome modificato in volo sul lago Keuka.
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Il Flyer in esilio, e due ironie
1918–1948

Esposto nel 1918 con una targa che lo proclamava la prima macchina capace di volo libero
sostenuto con un uomo a bordo — senza menzionare le 93 modifiche. L’indignazione di
Orville fu tale che nel 1928 spedì il Flyer originale allo Science Museum di Londra, dove
rimase, indenne ai bombardamenti, fino al 1948.

Osservazione
Nel 1929 la Wright Aeronautical si fuse con la Curtiss Aeroplane: nacque la Curtiss-
Wright, che avrebbe prodotto il P-40 — unendo per sempre, almeno sulla carta intestata,
i nomi dei due rivali. E oggi non esiste in servizio ordinario un solo aeroplano che porti
l’uno o l’altro nome.

Il triangolo aeronautico: Langley, i Wright e Curtiss 91 / 112



9
Parte 9

La propulsione



Il collo di bottiglia dell’Ottocento
Un problema che si enuncia in una riga

Per tutto il diciannovesimo secolo numerosi visionari predissero che il volo umano sarebbe
stato inevitabile non appena si fosse reso disponibile un propulsore adeguato.
Serviva un motore con potenza sufficiente e, al tempo stesso, con peso contenuto. Fu questo
lo scoglio contro cui si infransero Stringfellow, Du Temple e Mozhaiski: il motore a vapore,
con la sua caldaia, l’acqua e il condensatore, semplicemente non era all’altezza del compito.

Definizione: rapporto potenza/peso
Per un propulsore di potenza Π e massa m si definisce rapporto potenza/massa la quantità
Π/m (W/kg). È il parametro di merito fondamentale di ogni propulsore aeronautico.
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La svolta: il motore a combustione interna
1860–1885, venticinque anni che cambiano tutto

1860 — Jean Joseph Étienne Lenoir costruisce il primo motore a gas pratico. Nel 1865
quattrocento motori Lenoir lavorano già nelle officine di Parigi.

1876 — Otto e Langen sviluppano in Germania il motore a quattro tempi, ancora
alimentato a gas.

1885 — Daimler e Benz, indipendentemente, realizzano il quattro tempi a benzina e lo
montano su una carrozza: nasce l’industria automobilistica.

Il senso di tutto questo
Sarà proprio quell’industria a fornire all’aviazione nascente gran parte della tecnologia e
dei meccanici qualificati.
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Esercizio 9.1 — Un secolo di rapporto potenza/peso
Traccia

Esercizio svolto 9.1

Confrontiamo tre generazioni di propulsori alternativi aeronautici: il motore Wright del
1903 (Π = 12 hp, m ≃ 91 kg), il Manly–Balzer del 1903 (Π = 52,4 hp, m ≃ 94 kg) e un
radiale della Seconda guerra mondiale (Π = 2200 hp, m ≃ 1100 kg).
Richieste. (a) Calcolare Π/m per i tre motori. (b) Rappresentare il progresso come
fattore moltiplicativo rispetto al motore Wright.
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Esercizio 9.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) –3) 1 hp = 745,7 W; parametro di merito Π/m.
4)

Motore Π [hp] m [kg] Π/m [W/kg]

Wright 1903 12 91 98
Manly–Balzer 1903 52,4 94 414
radiale 1945 2200 1100 1490

5) Fattore di progresso rispetto al motore Wright: circa 4,2 già nel motore di Manly —
contemporaneo! — e circa 15 nel radiale del 1945.
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Esercizio 9.1 — Il commento
Due conferme

Da ricordare
Primo. Nel 1903 il problema della propulsione era ormai risolto in linea di principio — il
motore di Manly lo dimostra — e il vero scoglio residuo era il controllo, come sostenevano
gli airmen.

Il senso di tutto questo
Secondo. Nei quarant’anni successivi il rapporto potenza/peso crebbe di oltre un ordine
di grandezza, ed è questa crescita che trascinò le velocità dai 50 km/h del Flyer agli oltre
800 km/h dei caccia a pistoni del 1945.
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Automobile e aeroplano
Un secolo di sviluppo parallelo

Il rapporto fra le due industrie, nato con Daimler e Benz, non si è mai interrotto. Nel 1926 la
Ford introdusse il trimotore 4-AT; durante la Seconda guerra mondiale praticamente tutte le
grandi case automobilistiche costruirono motori e cellule per l’aviazione; la General Motors
mantenne per decenni la Allison di Indianapolis, oggi ramo nordamericano della Rolls-Royce.
E il flusso si è invertito: i progettisti d’automobile hanno adottato l’affinamento
aerodinamico e la galleria del vento per ridurre resistenza e consumi.

Da ricordare
La propulsione ha scandito ogni grande avanzamento della velocità di volo. In tutta la
storia del volo umano è stata la chiave che ha aperto le porte del «più veloce e più in
alto».

Il problema della propulsione 97 / 112



10
Parte 10

Più veloci e più in alto



Un secolo di crescita esponenziale
La filosofia dominante del Novecento

Dopo le dimostrazioni pubbliche del 1908 lo sviluppo divenne esponenziale, e tale è rimasto.
Non possiamo seguirne qui tutti i dettagli — molti episodi li incontreremo nelle monografie
specialistiche — ma possiamo coglierne la filosofia dominante: per gran parte del secolo, la
spinta è stata volare più veloci e più in alto.

Il senso di tutto questo
Il modo migliore per visualizzarlo è un diagramma velocità–tempo: una crescita continua
e impetuosa, resa possibile prima dai motori a pistoni sempre più potenti e poi, con un
salto netto, dal motore a getto.
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Le velocità, 1903–2010
Crescita, salto del getto, plateau

Velocità di volo tipiche in funzione dell’anno: si notino il contributo degli idrocorsa della coppa Schneider, il
salto del motore a getto e il plateau successivo dei velivoli convenzionali.
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La coppa Schneider
1913–1931: quando la gara fa avanzare la tecnica

Istituita nel 1913 dal francese Jacques Schneider come stimolo allo sviluppo degli idrovolanti
veloci, promosse uno sviluppo precoce e avanzato dei velivoli ad alta velocità.
Non a caso il vincitore dell’ultima edizione, il Supermarine S.6B, fu il progenitore diretto dello
Spitfire della Seconda guerra mondiale.

Osservazione
Una vicenda a cui l’Italia partecipò da protagonista con gli idrocorsa Macchi del reparto
alta velocità di Desenzano: merita un approfondimento a parte in classe.
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Perché la curva si è appiattita
Dal 1970 la velocità massima dei caccia è perfino diminuita

Approfondimento
Non per un regresso tecnologico, ma perché il progetto ha smesso di essere dettato dalla
velocità: il combattimento fra caccia supersonici degenera rapidamente verso velocità
transoniche, dove la manovrabilità è massima. Sul fronte civile, i trasporti sono rimasti
subsonici.

Attenzione
C’è anche un limite fisico preciso: oltre Mach 2,2 circa il riscaldamento aerodinamico
diventa così severo che l’alluminio non basta più e occorre il titanio — costoso e difficile
da lavorare.
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I nuovi requisiti
E una frontiera che resta aperta

Da ricordare
Ai requisiti storici «più veloce e più in alto» si sono affiancati, e spesso sostituiti, quelli
di oggi: più sicuro, più economico, più affidabile, più silenzioso, più pulito.

Il senso di tutto questo
Resta aperta, affascinante, la frontiera del volo ipersonico (Mach maggiore di 5), possibile
nuovo orizzonte del secolo in corso.
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Le quote, 1903–2010
Stessa corsa, stesso plateau

Quote massime tipiche in funzione dell’anno: la stessa corsa verso l’alto fino al 1970 e il successivo
appiattimento; il valore fuori scala è la quota raggiunta dall’X-15.
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Esercizio 10.1 — Dal Flyer all’X-15
Traccia

Esercizio svolto 10.1

Il velivolo sperimentale a razzo North American X-15 raggiunse negli anni Sessanta la
velocità di circa 4100 mph ad alta quota.
Richieste. (a) Esprimere la velocità in m/s e km/h. (b) Stimare il numero di Mach,
assumendo per la stratosfera inferiore T = 216,65 K. (c) Calcolare il rapporto fra questa
velocità e la velocità all’aria del primo volo Wright.
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Esercizio 10.1 — Svolgimento
dati → modello → equazione → incognita → verifica

1) V = 4100 mph, T = 216,65 K, γ = 1,4, R = 287 J/(kg K).
2) Aria come gas perfetto; atmosfera standard fra 11 km e 20 km.
3) a =

√
γRT , M = V/a

4) V ≈ 1833 m/s ≈ 6600 km/h; a ≈ 295 m/s; M = 1833/295 ≈ 6,2
VX-15
VFlyer

= 1833
13,86 ≈ 132

5) In una sessantina d’anni la velocità di volo è cresciuta di oltre due ordini di grandezza.
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Esercizio 10.1 — Uno sguardo più largo
Le capsule spaziali

Le missioni Apollo rientrarono dall’orbita lunare a circa 36 000 ft/s, ossia

Vf = 36 000 · 0,3048 ≈ 11,0 km/s,

la velocità di fuga dalla Terra: quasi 800 volte il Flyer.
Da ricordare
Nessun’altra tecnologia del Novecento ha conosciuto una progressione paragonabile.
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Tre missioni, tre epoche
Sintesi e congedo

Per i Wright, nel 1903, la missione era staccarsi dal suolo
e volare in modo controllato per un tempo apprezzabile.
Per lo Spirit of St. Louis di Lindbergh, nel 1927,
attraversare l’Atlantico con un solo pieno.
Per il Douglas DC-3 del 1935, trasportare più passeggeri,
più in fretta e a costi più bassi di ogni altro velivolo di
linea.
Per il Lockheed F-104, essere il primo caccia a crociera a
Mach 2. E così continuerà.

Tre epoche al National Air and Space
Museum.
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La scala, gradino per gradino (1/2)
Dal mito al primo aliante riuscito

1486–1490. Leonardo concepisce l’ornitottero. La via delle ali battenti azionate dall’uomo si rivelerà un
vicolo cieco.
21 novembre 1783. Il pallone dei Montgolfier sorvola Parigi: per la prima volta un essere umano è
sollevato e trasportato nell’aria per un tempo prolungato.
1799. Data spartiacque: Cayley incide sul disco d’argento la configurazione fusoliera–ala
fissa–impennaggi e propone la separazione fra sostentamento e propulsione.
1874 e 1884. I primi due «balzi» a motore con pilota: Du Temple e Mozhaiski. Decolli assistiti, non
volo sostenuto.
1891–1896. Lilienthal progetta i primi alianti pienamente riusciti e compie oltre duemila voli. La sua
morte accende l’interesse dei Wright.
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La scala, gradino per gradino (2/2)
Dal primo volo sostenuto all’esplosione mondiale

1896. Langley ottiene con gli Aerodromes modello il primo volo sostenuto, a motore e senza pilota, di
una macchina più pesante dell’aria; i suoi due tentativi pilotati falliranno nel 1903, l’ultimo appena nove
giorni prima del successo dei Wright.
17 dicembre 1903. A Kill Devil Hills, Orville e Wilbur Wright compiono il primo volo controllato,
sostenuto, motorizzato e pilotato di una macchina più pesante dell’aria.
Dal 1908. Dopo le dimostrazioni pubbliche in Francia e in America lo sviluppo diventa esponenziale; il
«triangolo aeronautico» Wright–Langley–Curtiss domina la scena americana fino alla Grande Guerra.
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Dove ritroverete questi personaggi
Questa monografia è la mappa; i territori li esploreremo insieme

Personaggio Modulo del corso

Cayley scomposizione della forza aerodinamica
Wenham e Prandtl ala finita e resistenza indotta
Lilienthal stallo, profili curvi, efficienza
Chanute travature reticolari, cellula biplana
i Wright galleria del vento, tre assi, elica
Langley e Manly rapporto potenza/peso, propulsione
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Riferimenti e letture consigliate
Il percorso segue il primo capitolo di Anderson

J. D. Anderson, Introduction to Flight, McGraw-Hill — fonte principale della
monografia.

J. D. Anderson, A History of Aerodynamics and Its Impact on Flying Machines,
Cambridge University Press, 1997.

T. D. Crouch, The Bishop’s Boys, Norton, 1989 — la biografia di riferimento dei fratelli
Wright.

C. H. Gibbs-Smith, The World’s First Aeroplane Flights, HMSO, 1965 — i criteri di
volo sostenuto.

P. L. Jakab, Visions of a Flying Machine, Smithsonian, 1990 — sulla metodologia
ingegneristica dei Wright.
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L’eredità
Congedo

La prossima volta che vedrete un aeroplano passare in cielo, fermatevi un istante: quella
macchina incorpora sinergicamente le leggi della fisica, applicate da persone che sanno usarle
con metodi ingegneristici collaudati per ottenere un veicolo capace di svolgere una missione
assegnata.

Da ricordare
È l’eredità di Cayley, di Lilienthal, di Chanute, di Langley, di Curtiss — e di due costruttori
di biciclette di Dayton.
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